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A. BOIELDIEU 



SA VIE ET SES ŒUVRES 



» h ■ . . ' 



i » 



I 



Parmi les compositeurs français, il n'en esl guère dont la car- 
rière ait été plus facile, plus calme, plus unie que celle de 
Boieldieu. ; 

Ses débuts ne rencontrèrent aucun obstacle, car on ne saurait 
prendre pour un obstacle l'hésitation passagère qui, en 1794, em- 
pêcha les théâtres où Ton jouait alors Topera comique d'accueillir 
à première vue un compositeur de dix-neuf ans qui .leur arrivait 
de Rouen avec une partition sous le bras. 11 n'eut point à subir les 
dédains d'un directeur, ni ses fausses promesses, plus meurtrières 
que ses dédains; il n'eut pas, comme tant d'autres, à chercher un 
poëme : le poëme vint le chercher, ou fit au moins la moitié du 
chemin. Quand ce poème et la musique dont il l'avait orné furent 
exécutés pour la première fois, il n'avait pas encore vingt et un 
ans. 11 ne perdit donc pas un seul jour de sa belle jeunesse. Dans 
le cours de sa vie d'artiste, il n'éprouva . pas beaucoup de mé- 
comptes sérieux : il eut des insuccès plutôt que des chutes; et, 
comme il ne lui esl arrivé que quatre ou cinq fois de travailler sur 
une pièce qui, par elle-même, fût viable, il a toujours eu le droit 
de ne pas prendre l'échec à son compte, erïle se dire : Je n'ai pas 
pu soutenir celle-ci, le fardeau était trop lourd; soyons plus sévère à 
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l'avenir et choisissons mieux. Élève d'un maître de chapelle de 
province, qui lui avait à peine enseigné la moitié de ce qu'on exige 
ici d'un élève du Conservatoire pour l'admettre au Concours de 
l'Institut, sorti de la maison paternelle avec trente francs dans 
sa poche, n'ayant à Paris ni un protecteur, ni un ami, ni un ca- 
marade, il connut à peine un moment les difficultés matérielles de 
l'existence, et n'eut peut-être pas même à traverser les « trois mois 
cU misère» que les ouvriers mettaient, en 1848, au service de la 
République. N'ayant, comme exécutant, qu'un talent « agréable, » 
il /ut nommé, à vingt-cinq ans, professeur au Conservatoire. Quoi 
qu'il ait voulu faire, le chemin s'est toujours aplani devant lui 
comme par enchantement. Quand des chagrins domestiques, fruits 
amers d'un mariage trop légèrement contracté, lui firent désirer de 
quitter Paris, il se trouva qu'au même moment l'empereur de 
Russie désirait, de son côté, l'attirer à Saint-Pétersbourg. Cette 
fois encore, il n'eut que la peine d'accepter. Quand il revint en 
France, après une absence de sept années, il devait s'attendre à 
trouver Feydeau, le seul théâtre pour lequel il pût travailler, oc- 
cupé par des rivaux peu disposés à lui ouvrir leurs rangs sans ré- 
sistance. Non, ces rivaux assez redoutables, car c'étaient Catel, 
Méhul, Cherubini, Berton, quittaient d'eux-mêmes la lice, ou peu 
s'en faut, au moment précis où il revenait, comme s'ils eussent 
voulu lui faire place, et il n'eut devant lui que Nicolo, qui, malgré 
sa merveilleuse facilité, ne pouvait tout faire. Roieldieu, enfin, était 
un de ces prédestinés auxquels tout réussit, que la fortune semble 
conduire par la main, et au profit desquels les événements s'ar- 
rangent comme d'eux-mêmes. 

Il y a eu de ces hommes-là dans tous les temps. Autrefois, les 
astrologues assuraient d'un air mystérieusement capable qu'ils 
étaient venus au monde sous une favorable étoile, et les commères 
de leur quartier, qui ne portaient pas leurs regards si haut, se con- 
tentaient de dire qu'ils étaient nés coiffés. Aujourd'hui, les étoiles 
ont perdu leur crédit, et l'on ne s'inquiète guère des accidents qui 
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accompagnent la naissance d'un enfant. Mais il n'est pas nécessaire 
d'aller chercher si loin l'explication des succès faciles et du bonheur 
à peu prè? constant de Boieldieu. 11 avait une figure eharmante, 
des manières naturellement distinguées, un caractère aimable, un 
esprit ingénieux et fin, un organe harmonieux et pénétrant; il 
n'avait donc qu'à se montrer pour plaire, et, partout où il se pré- 
sentait, les femmes étaient immédiatement pour lui. On va vite, 
dans le monde, quand on est poussé par les femmes. Doux, poli, 
bienveillant, modeste, Boieldieu, probablement, n'a jamais blessé 
personne, malgré son mérite. On a retenu de lui quantité de mots 
spirituels et pas une épigramme. Je n'ai jamais oui dire qu'il ait eu 
un ennemi. La plupart des hommes auxquels il eut affaire le ser- 
virent donc volontiers, et bien peu cherchèrent à lui nuire. 

D'ailleurs, l'histoire de ses premières années prouve qu'il ne 
redoutait pas les aventures, qu'également exempt de fausse honte 
et d'effronterie, il savait en toute occasion se produire avec conve- 
nance, qu'il avait du coup d'oeil, de la présence d'esprit, de la dé- 
cision. Si donc les circonstances le favorisèrent souvent, c'est sur- 
tout parce qu'il avait le talent de profiter des circonstances. 
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NAISSANCE DE BOIELD1EU. — SA FAMILLE. — SON ÉDUCATION 

ET SES PREMIERS ESSAIS. 
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François-Adrien Boiçldieu naquit à Rouen lo 1 5 décembre 1 775. 
Son père, secrétaire de l'archevêché, était un homme 4p mérite, 
très-instruit et fort intelligent. Un de ses oncles était avocat au * 
parlement de Paris; un autre, l'abbé Boieldieu, c'était fait en Nor- 
mandie une belle réputation de prédicateur, puis il était .devenu 
curé d'AUouville, gros village du pays de Caux, lequel, aujourd'hui, 
fait partie du canton d'Yvetot. On est tenté de s'étonner qu'un pré- ". 
dicateur de talent n'eût pas été mieux traité par son archevêque; 
mais le Dictionnaire géographique de l'abbé Vosgien fait observer 
que les cures du pays de Caux ont un revenu considérable, ce qui 
s'explique très-naturellement par la richesse agricole de cette con- 
trée. En ce temps-là, l'aisance du curé déctmaleur était propor- 
tionnelle à celle de ses paroissiens. C'était d'ailleurc un digne 
prêtre et un saint homme que cet abbé Boieldieu. Il jéeut très-, 
longtemps; et, quand ses fonctions sacerdotales excédèrent ses 
forces, il se retira au Havre. Son neveu Adrien l'y trpuva en 1826, 
lorsqu'il y alla monter la Dame Blanc/ie, après l'avoir montée à 
Rouen. Le bon abbé en pensa mourir de joie, et voulut dire en son 
honneur sa dernière messe. Il était si vieux qu'on fut obligé de le 
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soutenir plus d'une fois pendant la cérémonie. En revenant, le corn- 
positeup ne put résister . au désir de revoir Allouville, où il avait 
passé plus d'un tnoment heureux pendant son enfance. Là, s' a dres- 
sant aux vieillards qu'il rencontrait, il leur demandait s'ils se sou- 
venaient encore de leur ancien curé, l'abbé Boieldieu ; et il n'avait 
besoin que de prononcer ce nom chéri et vénéré pour faire couler 
leurs larmes. 

Devenu veuf, M. Boieldieu le père avait épousé en secondes noces 
M Uo Hortense Mollien, sœur de l'homme d'État qui fut, sous le 
premier Empire, ministre du Trésor, et dont le nom décore au- 
jourd'hui un des pavillons du nouveau Louvre. Le comte Mollien 
témoigna toujours à l'artiste beaucoup de bienveillance et même 
d'affection. Mais rien n'autorise à penser qu'il lui ait été utile lors 
de ses débuts dans la carrière. En l'an III de la République, il 
était assez loin, selon toute apparence, de la haute position où il 
parvint plus tard. 

Dès les premières années du petit Boiel, — c'est ainsi qu'on 
appelait, en 1780, le futur auteur de la Dame Blanche. — on 
s'aperçut qu'il était musicien-né; et son père, loin de contrarier sur 
ce point la nature, eut le bon esprit de la seconder. Grâce à la po- 
sition qu'il occupait, cela ne lui était pas difficile. Le jeune Adrien 
eut donc de très-bonne heure une place à la maîtrise de Notre- 
Dame de Rouen, où il apprit à lire la musique et à chanter de sa 
voix enfantine les louanges du Seigneur ; puis il passa de la férule 
du maître de chapelle sous celle de l'organiste, qui plaça se» petits 
doigts sur le clatier. 

Cet organiste, appelé Broche, n'était pas un homme sans talent. Sa 
renommée avait franchi l'enceinte de la ville de Rouen, et même les 
limites delà province. Les jours de grande fête, on venait d'assez loin 
pour l'entendre, et plus d'un amateur parisien fit, dit-on, le voyage 
de Rouen , afin de comparer ses improvisations à celles du virtuose de 
Saint~Sulpice, Séjean le père, qui était le plus célèbre maître de ce 
temps-là. Le petit Boiel fit des progrès si rapides que Broche le prit 
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bientôt pour lieutenant, et souvent l'élève jouait à la place du pro- 
fesseur sans que personne s'en aperçût. Une fois, entre antres, — 
c'était un jour de fête solennelle, — Broche, se trouvant malade ou 
se sentant mal disposé, envoya Boiel à l'orgue et resta chez lui. L'en- 
fant, peu effrayé de la lourde responsabilité qui pesait sur sa tête, 
— à cet âge on n'a pas encore le sentiment du danger, — s'installa 
tranquillement devant les claviers, puis s'anima peu à peu, et eut, 
enfin, des inspirations si heureuses, qu'après l'office, quelques 
dilettanti enthousiasmés allèrent chez Broche et lui exprimèrent 
leur admiration avec la plus grande chaleur. Broche reçut leurs 
compliments avec un sang-froid imperturbable, et garda pour lui 
toute la gloire. Il avait apparemment plus de talent que de con- 
science. 

Cette anecdote prouve qu'après tout il n'avait pas beaucoup à se 
plaindre de son élève. Cependant il le traitait fort rudement. « Dur 
avec ses élèves, dit M. Fétis, comme l'étaient autrefois presque 
tous les maîtres de musique d'église, Broche montrait plus de sé- 
vérité pour le petit Boiel que pour tout autre, peut-être à cause de 
ses heureuses dispositions; car les hommes de la trempe de cet 
organiste se persuadaient alors qu'une bonne éducation musicale* 
est inséparable des mauvais traitements. » C'était là une étrange 
fantaisie, et les jeunes gens de notre époque auront sans doute 
quelque peine à croire que ce préjugé bizarre fût aussi générale- 
ment répandu. Qu'ils lisent, dans les œuvres d'Eugène Scribe, 
le vaudeville intitulé : les Deux Précepteurs, et qu'ils se gardent 
bien de prendre M. Cinglant pour un type imaginaire ! Les Cin- 
glants étaient fort nombreux avant la Révolution* Le savant auteur 
de la Biographie universelle des Musiciens, qui n'avait que sept ou 
huit ans de moins que Boiel dieu, en a probablement rçocontré plus 
d'un dans « l'heureux temps de sa jeunesse. » 

Mon ami Manuel Garcia, le très-habile professeur que tout le 
monde connaît, au moins de réputation, m'a raconté comment s'était 
faite son éducation musicale et celle de sa sœurMaric, qui fut depuis 
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M mc Malibran. On plantait au milieu do la chambre un pupitre à 
musique sur lequel s'étalait un solfège tout ouvert, objet de naïve 
terreur pour les deux enfants, qu'on plaçait là, debout, côte à côte, 
et auxquels on ne s'inquiétait guère de rendre l'art attrayant. 
M™ Garcia donnait la leçon, fixait le ton, battait la mesure; Garcia 
le père se tenait, immobile et silencieux, derrière les deux élèves, 
que ce voisinage redoutable jetait dans un indicible émoi. Us com- 
mençaient leur lecture d'une voix tremblante. Tout allait bien tant 
quelle était correcte ; mais, à la moindre erreur d'intonation ou de 
mesure, un soufflet arrivait aussitôt sur la joue du délinquant avec 
une précision mathématique. Ce soufflet reçu, le patient devait : 
1° ne point pleurer, ce qui aurait eu pour lui des inconvénients plus 
graves; 2° corriger immédiatement la faute commise qui ne lui 
était indiquée que par la caresse paternelle ci-dessus décrite. Il 
fallait qu'il découvrît tout seul en quoi il s'était trompé, et qu'il 
trouvât sur-le-champ la rectification. S'il se trompait encore, nou- 
veaux soufflets, dont la rudesse allait crescendo. Garcia avait des 
muscles d'acier, que ne lassa jamais aucun exercice. 

Voilà par quelle méthode ce puissant acteur, ce merveilleux ténor, 
qui était aussi un compositeur de mérite, fit do son fils Manuel et 
de sa fille Marie de grands musiciens. C'était probablement celle 
qui lui avait été appliquée à lui-même, car il était contemporain de 
Boieldieu, et rien n'autorise à penser que les maîtrises espagnoles 
différassent beaucoup des françaises. La rouille du moyen âge cou- 
vrait encore tout l'occident de l'Europe, et c'était bien pis dans 
l'Orient. • • , • 

Adolphe Adam, qui fut élève de Boieldieu, a écrit sur son 
maître une courte notice dont quelques parties sont fort intéres- 
santés. 11 y traite assez mal le père Broche. — Apparemment 
Boieldieu désignait ainsi son ancien professeur lorsqu'il parlait de 
lui dans l'intimité. — « M. Boieldieu, dit-il,, avait conservé beau- 
coup de respect pour la mémoire de son premier maître, et n'en 
parlait jamais qu'avec vénération. Cependant, je suis porté à croire 
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que la reconnaissance lui fermait la bouche sur plus d'un détail 
peu favorable au vieil organiste : il passait généralement pour un 
homme brutal, assez médiocre musicien, mais en revanche très- 
illuslre buveur. Il maltraitait généralement ses élèves, et, en parti- 
culier, le pauvre Boieldieu, en qui il ri avait pas su remarquer de 
dispositions pour la musique, et qui montrait, au contraire, une 
aversion assez prononcée pour la boisson. Or, comme dans les idées 
du père Broche l'un n'allait pas sans l'autre, il en tira une consé- 
quence toute naturelle : c'est qu'un homme qui ne savait pas boire 
ne saurait jamais composer. Aussi ne fonda-t-il pas de grandes espé* 
rances sur son étèVë. » 

Adam ne dit pas d'après quelle autorité il déprécie à ce point le 
talent du père Broche. M. Fétis est moins sévère» C'était, selon lui, 
« un artiste de quelque mérite. » Comment i'a-t-il sut II en a parlé 
probablement d'après Boieldieu lui-même. Je tiens ce que j'en ai 
dit plus haut du propre fils de Boieldieu, qui a bien voulu me répé- 
ter les récils de son illustre père. Ces récits confirment l'appré- 
cîatîon de M. Fétisr, et contredisent celle d'Adolphe Adam (1). Si le 
-phe Broche n'eût pas su discerner l'aptitude musicale du 'petit 
Boiel, il ne l'aurait pas envoyé à l'orgue à sa place, et n'aurait pas 
pris à son compte, avec autant d'aplomb, les improvisations de cet 
enfant. Fn supposant même qu'il méritât le titre de très^illustre 
buveur, qu'Adam lui décerne, peut-on admettre qu'il ait tenté de 
communiquer son talent bachique à un élève dont le père demeurait 
à deux pas, et devait surveiller de près son éducation ? Adam, qui 
était si heureusement demé pour la musique légère, a sans doute 
écrit cet endroit de sa notice de la même plume que V Auberge 
pleine et la Poupée de Nuremberg. 

M. Fétis charge d'un autre méfait la mémoire de l'organiste 
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(1) Georges Bousquet (art. Boieldieu, dans la Biographie générale de Firrnin Didot) 
affirme que Broche avait voyagé en Italie, et qu'il avait travaillé quelque temps, à Bo- 
logne, sous la direction da savant P. Martini ; mais Bousquet De dit pa» au f! a- pris ce 
rmejgofroent* 
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normand. « On dit que Boieldieu était obligé de remplir auprès de 
son impitoyable maître l'office de valet de chambre, comme autre- 
fois Haydn avec le vieux Porpora. » J'ai sous les yeux une protes- 
tation indignée de M. Boieldieu le fils contre cette imputation, qui 
me paraît manquer de vraisemblance autant que l'autre. Quelque 
grossier que Ton suppose l'organiste de la cathédrale de Rouen, 
ce n'est pas envers le fils du secrétaire de l'archevêché qu'il aurait 
manqué d'égards. 

Quant à la rudesse de son enseignement, elle n'est ni contestée ni 
contestable, et elle s'explique par les habitudes de ce temps-là. Il 
paraît cependant que le futur auteur des Voitures versées ne put s'y 
accoutumer. Il avait reçu de la nature une âme trop délicate et 
trop fière pour prendre aisément son parti de certaines humilia- 
tions. Un jour donc qu'il avait laissé tomber par mégarde une 
goutte d'encre, — une grosse goutte, j'imagine, — sur le clavier de 
l'instrument qui servait à ses études, les conséquences probables 
de sa maladresse lui apparurent si terribles, qu'au lieu de les at- 
tendre, il sortit de la maison, puis de la rue, puis de la ville même, 
et s'enfuit, de son pied léger, jusqu'à Paris. 

On ne sait combien de temps dura ce voyage ni avec quelles 
ressources il le fit. a Rendu à sa famille, dit M. Fétis, il reprit le 
cours de ses études, et Broche consentit à mettre moins de sévérité 
dans ses leçons. » 

Il avait alors quatorze ans. Que fit-il pendant les trois années 
qui suivirent? Il travaillait son piano, sans doute, et il étudiait 
tant bien que mal la composition. Gomme aucun incident n'a mar- 
qué cette époque de sa vie, et que, plus tard, on l'a toujours trouvé 
au niveau de toutes les positions où ses succès l'ont élevé, homme 
d'esprit, homme du monde, comprenant à merveille les exigences 
de la scène, donnant parfois d'excellents conseils à ses collabo- 
rateurs littéraires, et leur suggérant des idées très-heureuses, on 
est fondé à croire que les leçons du père Broche ne l'absorbèrent 
pas tout entier, et que d'autres travaux agrandirent l'horizon de sa 
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jeune intelligence. M. Fétis, qui Ta vu de Irès-près un peu plus 
tard, et qu'on doit regarder comme le plus sérieux de ses biogra- 
phes, ne lui accorde, à l'âge de seize ans, « qu'un talent agréable 
d'exécution sur le piano, d'heureuses idées mélodiques et quelques 
légères notions d'harmonie. » Il n'avait donc pas donné à l'étude de 
son instrument tout le temps nécessaire pour acquérir le brillant 
mécanisme des musiciens qui ne sont que virtuoses. Il n'avait cul- 
tivé qu'avec un zèle très-modéré le contrepoint rigoureux, le ren« 
versable, l'antienne à huit parties réelles, le canon à la quinte et 
le canon rétrograde. La fugue n'était pas sa préoccupation la plus 
constante et la plus vive. Mais s'il ne s'était chargé que très-légère- 
ment, — un peu trop légèrement peut-être, — du bagage scolas- 
tique, il avait fait du moins tout ce qu'il fallait pour développer en 
lui la finesse, la grâce, le goût exquis, le tour d'esprit ingénieux et 
charmant qui ont constitué son individualité, et dont l'empreinte a 
marqué toute son œuvre. 

La musique dramatique était déjà l'objet de sa plus ardente pas- 
•on. Dès qu'il avait un peu d'argent à sa disposition, il courait 
' entendre quelque opéra comique de Monsigny ou de Grétry, dont les 
œuvres étaient alors le pain quotidien des théâtres de province, 
puis aussi de Dalayrac, de Berton, de Méhul, qui, entrés plus ré- 
cemment dans la carrière, commençaient à s'y faire un nom. Quel- 
quefois même, dit-on, n'ayant pas de quoi payer sa place, il lui 
arriva de se glisser dans la salle pendant la répétition, et de s'y 
cacher dans un coin obscur jusqu'à l'heure de la représentation, 
dont le charme le dédommageait des longues souffrances de 

Pattente. 

Frappé de ces symptômes et de l'irrésistible instinct qui 
poussait son fils vers le théâtre, M. Boieldieu le père eut l'esprit de 
comprendre que la nature ne fait rien en vain, et se dit probable- 
ment comme Dorine : 

Voyons oe qui pourra de ceci réussir. 

Il résolut d'éprouver immédiatement ce que cette effervescence et 
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cette fergientatum. pouvaient produire. En conséquence, il fit lui- 
même le livret d'un opéra comique en deux actes qu'il intitula 
la Fille coupable, et le mit à la disposition du jeune artiste dont la • 
vocation se manifestait si énergiquement. La Fille coupable fut rô^ "„ 
présentée au théâtre de Rouen, qui, je crois, s'appelait dès lors, . 
comme aujourd'hui, théâtre des Arts. Il n'y ayait point, à cette 
époque, de directeurs nommés par le gouvernement et se croyant 
des personnages. Les théâtres, n'étant ni privilégiés ni subvention- 
nés, no négligeaient aucun moyen de piquer la curiosité publique, 
et c'en était un, évidemment, que l'exécution d'un ouvrage nou- 
veau écrit par deux Rouen nais, l'un père, et l'autre fils, — d'un 
opéra de famille. En dépit du proverbe juif, Boieldieu fut prophète 
en son pays. Son œuvre obtint un grand succès, et tout Je monde 
lui dit qu'il ne devait pas s'en tenir là. 

La plupart des biographes de Boieldieu ont manqué de rensei- 
gnements sur ce premier essai d'un génie adolescent* M. Fétis rap- 
porte que l'auteur l'avait condamné à l'oubli* que, lorsqu'on lui 
en parlait, il répondait qu'il ne s'en rappelait même pas le titr^ 
J'en crois M. Fétis, et j'ajoute qu'Àd. Adam ne fut pas mieux 
informé. Avec eux, et, sans doute, avec, bien d'autres, Boieldieu a 
évidemment dissimulé. La vérité est que cette partition n'a point 
péri, et M. Boieldieu le fils en possède le manuscrit, dont la pre- 
mière page est ornéei d'une note où l'auteur s'exeuse modestement 
de l'avoir conservé, M. Boieldieu le fils se souvient même que son 
illustre père parlait quelquefois, dans l'intimité, de la Fille cou- 
pable, et qu'il avait coutume de conclure par cette phrase : « En 
cette affaire, il n'y eut de coupables que les auteurs. » ; 

Il avait environ dix-sept ans lorsqu'il fit ce premier pas dans la 
carrière. C'était donc avant ou après les journées du 20 juin et du 
10 août 1792. On a quelque peine à croire qu'à jwq époque aussi 
sombre, aussi violemment troublée, il se trouvât encore en France 
un public pour écouler et applaudir desfopéras comiques. On en 
sera moins étonné peut-être quand fovrui dk qo% Pari», dans 



. - 17 — 

* 

cette fournaise brûlante où la Révolution se 'dévorait elle-même, le 
répertoire de rôpSra-Comique porte, pour 1792*, dix opéras co- 
miques nouveaux, douze pour 1793, et quinze pour 1794. 11 est 
vrai qu'on y voit figurer quelques ouvrages de circonstance : le Siège 

• 

de Lille, le Réveil du Peuple, la Prise de Toulon, Joseph Barra, 
Encore une Victoire; mais j'y trouve aussi, et en plus grand 
nombre, des œuvres importantes, très-sérieusement travaillées, et 
tout à fait étrangères aux événements contemporains : Vrgande et 
Merlin, Ambroise ou Voilà ma Journée, de Dalayrac, la Caverne 
et Paul et Virginie, de Lesueur, Roméo et Juliette, de Steibelt, 
Stratonice, Mélidor et Phrosine, de Méhul. Ce fut justement dans 
ce temps de tourmente, au bruit de l'orage et à la lueur des éclairs, 
que l'art français se signala par l'activité la plus féconde et la plus 
audacieuse initiative. 

— Il faut porter votre ouvrage à Paris et l'y faire jouer. — Voilà 
ce que disaient à Boieldieu les amis que son succès lui avait faits, 
et le père Broche lui-même. L'auteur applaudi, plein d'espoir et 
d'ardeur, ne demandait pas mieux; mais ce projet, qui souriait à 
ses rêves, présentait des difficultés sérieuses. Ce n'était pas tout que 
d'aller à Paris, il fallait y vivre. Son père ne pouvait plus l'aider. 
La place de secrétaire de l'archevêché avait été nécessairement 
emportée, comme tant d'autres, par l'ouragan révolutionnaire. Une 
fois à Paris, Boieldieu ne devait plus compter que sur lui-même. Il 
prit bravement sou parti, se mit en route avec trente francs dans sa 
poche, et fit le voyage à pied comme la première fois. La diligence, 
alors, parcourait le trajet de Rouen à Paris en deux jours. M. Fétis 
affirme que Boieldieu marcha aussi vite que la diligence. 
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BOIELDIEU A PARIS. - SES PREMIER» OUVRAGES, 



Toutes ses espérances étaient fondées sur son opéra. On peut 
donc présumer qu'il ne tarda guère à se présenter, sa partition à 
la main... Où? Je ne sais. 11 y avait alors à Paris plusieurs troupes 
chantantes, celle de l'Opéra-Comique, qui occupait la salle Favart, 
celle du théâtre Feydeau, qui lui faisait concurrence, celle d' 
théâtre Louvois ou Montansier, celle encore des Amis de la P 
dont il serait difficile aujourd'hui de retrouver l'emp^ 
L'œuvre si bien accueillie par les Rouennais ne fut ' * 
part. Peut-être le jeune auteur eut-il assez de je ' 
faire pas refuser partout. Peut-être comprit-^ omm 
vant de se faire jouer, il fallait d'abordj*e se dressait devant 
ne se fait pas connaître en un jour.^ves. Boieldieu envisag 
Donner des leçons de piano? Le on e t prit sans hésiter as 
lui : il faut être connupouii ' ' \\ se fit accordeur de pianos. 

d'un «il fen» te péril- " „"L,ue, k 1* "» ** te '"T 
^.udon qui pu, 1 - *???£ .dn-eurel OU -» *» 

La maison E* 1 . 
française. r 
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probable. Je n'en ai trouvé la preuve positive nulle part, mais rien 
non plus ne prouve le contraire. Or, je ne saurais imaginer d'hy- 
pothèse qui explique plus naturellement ce fait inconteslable et in- 
contesté, que la maison Érard a été son premier point d'appui dans 
le monde, et que le salon de Sébastien Érard est le premier où il 
ait été introduit. 

Ce salon était fort recherché. Le maître de la maison, très- 
riche déjà, et dont le nom était connu de toute l'Europe, y re- 
cevait une foule d'hommes distingués, et, parmi eux, les artistes 
les plus célèbres : Méhul, Cherubini, Rode le violoniste, Garât 
le chanteur. Quelle bonne fortune, pour un jeune artiste, que 
la fréquentation de ces maîtres, leurs observations, leurs con- 
seils, leurs critiques et leur bienveillance, sollicitée par celle de 
l'amphitryon ! Selon toute probabilité, il monta vite en grade, et, 
d'accordeur, passa professeur. Il écrivit quelques romances; Garât 
les chanta, et on les trouva délicieuses. Le titre de quelques-unes : 
toi que faime, le Ménestrel, S'il est vrai que d'être deux, n'est 
encore oublié. Au bout de trois ou qualre mois, on les vit, 
on dit aujourd'hui, sur tous les pianos, et, comme on devait 
sur tous les pupitres, car la harpe était fort à la mode à 
em lS|fe dernier et au commencement du nôtre. C'était une 
11 P le d^n des plus puissants attraits des femmes de ce 
es poses insfWmbrait la taille, faisait valoir la distinction 
voix plus facile étain, déployait les bras, donnait à la tête 
morceau de chant pufeftU la poitrine et rendait l'émission de la 
compagnement de pïano\^ n 1U au-dessous du titre de tout 
e pas sur Je piano gu'oi£ ormil ^ e î nvar * a ^ e ; avec ac ~ 
1 style facile, naturel él' ^ftp e f°* s même, la harpe y 
positions, et au charme au^^rsere piano-forte. Grâce 

tous en 4 7QA /+ -. 4 * ajoutait Gk± ,, x 

C11 i/tf4, était connu pn« i ,- a. ces légères com- 

H eaes a'on.Et^erden95, 

figure, 
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ses manières et sa conversation se trouvèrent en parfaite har- 
monie avec son talent, sa personne ne réussit pas moins que ses 
mélodies. 

En ce temps-là une romance gravée sur deux planches se pu- 
bliait sans titre buriné, sans lithographie, sans frais accessoires 
d'aucune espèce, et se vendait trente sous. Deux mille exemplaires 
vendus mettaient donc, — déduction faite du prix de fabrication et 
des remises commerciales, — deux mille cinq cents francs environ 
dans la caisse de l'éditeur. Cet heureux homme s'appelait Cochet. 
Il a déclaré à M. Fétis n'avoir payé aucune des romances de Boiel- 
dieu plus de douze francs, et, certainement, il n'a point payé les 
premières. Boieldieu n'a donc retiré de sa musique de salon que de 
la renommée, quelques écus, et la douce satisfaction d'avoir fait 
gagner beaucoup d'argent à M. Cochet. 

Après tout, que lui importait, à cet âge où la production est si 
facile et où l'espérance console de tout, d'avoir affaire à un éditeur 
qui abusait un peu trop de ses avantages? 11 touchait enfin au but 
qu'il poursuivait. Le succès de ses romances et peut-être de quel- 
ques morceaux de musique instrumentale qu'il paraît avoir écrits 
à cette époque (1), avait attiré sur lui l'attention des artistes, et 
inspiré de la confiance aux administrations théâtrales, ainsi qu'aux 
faiseurs de livrets. Le collaborateur habituel de Kreutzer et de 
Berton, l'auteur de Lodoïska, de Charlotte et Werther, de Montano 
et Stéphanie, etc., Dejaure, puisqu'il faut l'appeler par son nom, 
ne craignit pas de s'associer à lui, et, selon toute apparence, il fut 
de moitié, pour cette bonne œuvre, avec un homme qui avait une 
bien autre valeur littéraire. Fiévée avait publié peu auparavant un 
petit roman ingénieux, fin, délicat, la Dot deSuzette, ouvrage aussi 
agréable à lire aujourd'hui qu'alors. Un opéra comique en un acte 
en fut extrait et confié à Boieldieu, dont la partition ne se fit pas 

(1) Duos pour piano et harpe pleins d'idées fraîches, gracieuses, riantes. On y sent un 
avant-goût du Calife de Bagdad. La maison Érard, qui s'occupait avec le même soin et 
la môme supériorité de la facture des harpes et de celle des pianos, ne dut pas savoir 
mauvais gré au compositeur d'avoir fait cet emploi de sa Jeune imagination. 
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attendre, el la première représentation eutlieu le 5 septembre 1 795. 
La théorie d* après laquelle on ne fait plus jouer aujourd'hui les opéras 
en un acte que parles doublures, surtout quand ils sont l'œuvre d'un 
débutant, n'était pas encore inventée. Le rôle de Suzette fut rempli 
par une des plus charmantes actrices qu'ait jamais eues l'Opéra- 
Comique, par M me Saint-Aubin. Actrice, pièce et musique réus- 
sirent également, et Boieldieu sortit de la classe infortunée des 
jeunes compositeurs (1) avant même d'avoir atteint sa majorité. 

Je suis, sur le tableau du répertoire de l'Opéra-Comique, dressé 
et publié par M. Charles Poisot (2), la liste, par ordre de dates, 
des premiers ouvrages de Boieldieu. J'y trouve les Deux Lettres, 
un acte encore, représenté pour la première fois le 4 avril 1796, et 
dont les paroles étaient du môme Dejaure... hélas! de Dejaure tout 
seul. La Famille suisse vient six mois après (11 février 1797). 11 
tne faut dire ici adieu pour jamais à ce brave Dejaure, ou De Jore, 
— j'ai vu son nom avec les deux orthographes, — à qui la poésie 
française doit un distique qui ne sera jamais oublié : 

Quand on fat toujours vertueux, 
On aime à voir lerer l'aurore. 

• 

Dejaure n'a plus travaillé avec Boieldieu, qui avait trouvé un 
collaborateur plus spirituel et plus élégant. Lepoëme de la Famille 
suisse a pour auteur Godart d'Àucour, qui, au théâtre, signait 
Saint-Just. 11 donna, de concert avec Boieldieu, Zordime et Zul- 
nare\e 10 mai 1798, et, le 19 avril 1799, les Méprises espa- 
gnoles. 

L'auteur de la Biographie universelle des Musiciens ajoute à ce 
catalogue trois partitions encore : Mombreuil et Merville (1797), la 

(1) On appelle jeune compositeur, chei nous, tout musicien qui n'a pas encore pu te 
faire jour, quel que soit son âge. En 1823, Boilly obtint à l'Institut le premier grand prix 
de composition musicale. Adolphe Adam et Théodore L&barre eurent lu second ex œquo. 
Boilly, triomphant, partit pour Rome avec ses lauriers. Adam et Labarre, condamnés à 
rester à Paris, se firent connaîtra en peu d'années, et perdirent asses vite la qualité de 
* jeunes compositeurs. » Boilly la garda Jusqu'au 8 mai 1844, ou il réussit enfin à faire 
Jouer le Bal du 9ou$^Préfkt. U avait alors cinquante*troia ans. 

(1) Histoire de la Musique en France-. 
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Prisonnière (1799), petit opéra écrit en collaboration avec Cheru- 
bini pour le théâtre Montansier, et une pièce de circonstance inti- 
tulée : FHeureuse nouvelle, improvisée à l'occasion du traité de 
Campo-Formio. Le traité de Campo-Formio ayant été signé le 
17 octobre 1797, il n'est pas difficile de trouver, au moins ap- 
proximativement, la date de l'Heureuse nouvelle. Mais ces fcortéà 
d'ouvrages meurent si vite que le jour de leur naissance importe 
peu. 

Les productions que je viens d'énumérer n'eurent pas toutes le 
même succès, et nous n'avons maintenant aucun moyen de les 
juger. La plupart ont disparu. La rapidité avec laquelle on les voit 
se succéder Tune à l'autre semble prouver qu'elles faisaient sur les 
contemporains une impression favorable au compositeur : autre- 
ment, les théâtres lui seraient devenus moins faciles, et les libret- 
tistes plus défiants. On sait, d'ailleurs, qu'en ce temps-là, aux yeux 
de la majorité du public, la pièce avait plus d'importance que la 
partition. Je ne serais donc pas très-étonné que les Deux Lettres, 
où Dejaure n'était plus doublé de Fiévée, fussent tombées tout à 
plat. Mombreuil et Merville et les Méprises espagnoles ne parais- 
sent pas avoir eu un meilleur sort. M. Fétis, qui en a pu juger par 
lui-même, dit que la seconde de ces pièces « fut reçue avec indif- 
férence, » que la première était « froide et peu favorable à la mu- 
sique. » La Famille Suisse fut plus heureuse. « C'était, dit le 
grave arislarque que je ne me lasse pas de citer, parce que nul n'a 
pu être aussi bien renseigné que lui, c'était une jolie partition, où 
régnait un style simple et naïf, d'une élégance charmante. » Cette 
appréciation est trop bien d'accord avec le tempérament musical 
de Boieldieu pour que je doute de sa justesse. 

Je dois faire observer pourtant que M. Fétis devint peu de temps 
après l'élève de Boieldieu, que ce souvenir paraît lui être cher, et 
qu'on peut, jusqu'à un certain point, le soupçonner d*avoir écrit ces 
lignes sous la dictée de son cœur. Adam, qui eut Boieldieu pour 
maître, à son tour, un quart de siècle plus tard, se montre beaucoup 
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plus sévère, a Pauvre jeune homme, dit-il, ignorant presque les pre- 
mières règles de l'harmonie, et n'ayant pour lui que quelques 
idées heureuses^ mais mai écrites, et délayées dans une orchestra- 
tion mesquine. » Assurément, Boieldieu, même dans son meilleur 
temps, et lorsque l'expériencej'avait mûri, n'a jamais été un ha- 
hile symphoniste, ni un contre -point i s te bien savant, mais Adam ne 
se vante pas d'avoir lu ses premières partitions, et rien ne prouve 
qu il les ait pu lire, landis que M. Fétis a pu les entendre. Il en 
parle tout autrement. S'il pèche, en effet, par trop de bienveil- 
lance, Adam ne paraît-il pas, en revanche, un peu dur? 

Ce qui semble donner raison à M. Fétis contre Adam, c'est le 
fait, constaté plus haut, d'un opéra écrit en commun par Boieldieu 
et Cherubini. L'auteur de Lodoïska, de Médée, de P Hôtellerie por- 
tugaise, avait le droit d'être sévère autant pour le moins que celui 
du Postillon de I+onjumeau ; il était, à l'endroit des incorrections 
harmoniques, plutôt farouche qu'indulgent; il avait enfin un ca- 
ractère altier, inflexible, fort peu disposé aux mésalliances. Si 
Boieldieu eût été aussi honteusement ignare, Cherubini eût-il dai- 
gné l'accepter pour collaborateur? Cela n'est guère vraisemblable. 
11 l'aurait plutôt renvoyé à l'école, avec cette franchise un peu bru- 
tale que tout le monde lui a connue. Adam ajoute, il est vrai, qu'il 
lui donna des leçons beaucoup plus lard, après le Calife de 
Bagdad. Mais .M. Fétis dément positivement cette assertion. «Je 

puis affirmer que jamais Boieldieu n'ébaucha même les études 

de contre-point et de fugue qu'il aurait dû faire sous la direction 
de Cherubini. Lui-même a toujours avoué avec ingénuité l'igno- 
rance profonde où il était resté à l'égard de cette partie de la 
science musicale. » Que conclure de tout cela? Que Boieldieu, sans 
avoir pénétré les mystères de ce que Reicha appelle la haute com- 
position, savait assez d'harmonie pour écrire correctement, ou à 
peu près, un opéra de demi-caractère, et qu'il avait, d'ailleurs, 
assez d'imagination, d'esprit et de goût pour se faire pardonner 
quelques peccadilles. 
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L'opéra intitulé Zoraime et Zalnare viot clore la série des es- 
sais de Boieldieu, et le mit, comme on disait jadis, hors de page. 
C'était un drame en trois actes. L auteur eut de la peine à en obte- 

• * * 

nirla représentation, et l'attendit, longtemps. Le théâtre Favart, 
qui l'avait reçu, n'osait courif une aussi grande aventure. Heureu- 
sement, — j'ai déjà dit que Boieldiea avait du bonheur, — Méhul, 
en ce moment môme, faisait répéter un important ouvrage. Tout 
me porte à croire que c'était Ariodant, qui fut joué Tannée sni- 
vante. Il jugea nécessaire d'y faire des changements. L'administra- 
tion dii théâtre, ayant besoin d'un opéra en trois actes, et n'ayant 
que celui de Boieldieu sous la main, se décida tout à coup, malgré 
ses doutes et ses appréhensions. «On comptait peu, dit M. Fétis, 
sur le succès de Zoraime; l'étonnement fut grand lorsqu'on vit 
l'enthousiasme du public pour celte élégante et dramatique pro- 
duction. Le caractère particulier du génie de BoieJdicu s'était des- 
siné dans Zoraime Des mélodies faciles, gracieuses et spiri- 
tuelles, une instrumentation remplie de jolis détails, un sentiment 
juste de la scène, telles sont les qualités par où se distingue cet 
opéra, qu'on peut considérer comme le premier titre de Boieldieu à 
la renommée qu'il eut plus tard. » 

Pendant cette période de sa vie d'artiste, 1795 à 1800, Boieldieu 
déploya une merveilleuse activité. J'ai déjà dit un mot do ses duos 
pour piano et harpe. Il en fit quatre. Il faut y ajouter un concerto 
pour la harpe, un concerto pour le piano, six sonates pour ce der- 
nier instrument, et des trios pour piano, harpe et violoncelle, qui 
obtinrent plus de succès encore que tout le reste. 

Le Conservatoire de Musique, fondé par un décret de la Conven- 
tion nationale du mois de brumaire an II, avait été organisé défini- 
tivement en thermidor an III (août 1795) par un second décret, 
émané de la même Assemblée, qui a fait tant de choses, et de si 
grandes. Ce décret portail à six le nombre des professeurs de cla- 
vecin. Le nom du jeune Boieldieu et ses compositions instrumen- 
tales avaient conquis une telle popularité, qu'à vingt-qualre ans, 
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c'est-à-dire en 1799, il fut chargé de diriger une des six classes de 
clavecin, ou piano-forte, du Conservatoire. « C'est là, dit M. Fétis, 
que je connus Boleldieu en 1800, y étant devenu son élève pour le 

piano Depuis lors, je ne l'ai pas perdu de vue. » Le savant 

biographe ajoute qu'il était assez mauvais professeur, mais qu'il 
dédommageait amplement ses élèves par sa conversation, « où 
brillaient des aperçus très-fins sur son art. » 

Ainsi, Boieldieu, parti à dix-neuf ans de son pays natal avec 
trente francs et l'espérance, complètement inconnu à Paris, et 
forcé d'abord de demander son pain de chaque jour à un travail 
quasi manuel, avait, en cinq années, publié une étonnante quan- 
tité de compositions de salon, tant vocales qu'instrumentales, et 
fait représenter sept opéras! Certes, il n'avait point perdu son 
temps, et l'on ne peut le soupçonner de s'être souvent laissé pren- 
dre aux pièges que les agréments de sa personne et de son esprit 
devaient lui tendre incessamment. Mais à quel compositeur fran- 
çais, quelles qu'aient été, d'ailleurs, son. ardeur au travail et sa 
facilité de conception, a-t-il été donné, de nos jours, d'employer 
aussi bien sa jeunesse? J'ai déjà indiqué la cause de celle activité 
de production, si profitable à l'art. C'est qu'alors la consommation 
n'était pas moins active. Quatre théâtres rivaux — sans compter 
le grand Opéra — se faisaient une concurrence incessante. Il y 
avait donc de la place pour tout le monde, et aucun talent n'élail 
repoussé. 



IV 



BENIOWSEI 



Le temps des épreuves, de la lutte, des aventures est passé 
désormais pour Boieldieu, et je n'aurai plus guère à m'occuper 
que de ses ouvrages. 

Le premier qui se présente est Beniow$ki> opéra en trois actes. .. 
je n'ose pas dire opéra comique, malgré l'alternative de la musique 
et de la prose. Vous trouveriez difficilement un mélodrame plus 
triste, plus sombre, et écrit d'un style plus niaisement emphatique. 

L'auteur de celte œuvre littéraire était Alexandre Duval, qui, 
depuis, fut un des quarante* Ce n'est pas Beniowski, probable- 
ment, qui Ta hissé au glorieux fauteuil. C'était un riche et noble 
sujet pourtant que l'aventure de ce gentilhomme polonais enlevé 
par les Russes pour avoir protesté contre l'asservissement de son 
pays, déporté au fond de la Sibérie, assez audacieux pour tenter de 
s'enfuir à travers ces sombres et vastes solitudes, assez vigoureux 
de corps et d'esprit pour n'y point périr I Un héros victime de son 
patriotisme, protestation vivante du droit contre la violence et la 
trahison, une grande iniquité commise, une noble infortune stoï- 



— 28 — 

quement subie, des périls qui effrayent l'imagination intrépide- 
ment affrontés, la civilisation européenne aux prises arec la bar- 
barie asiatique, une région mystérieuse, des costumes bizarres, des 
mœurs étranges... Quels tableaux neufs et saisissants, quel intérêt 
puissant et pathétique on aurait pu tirer de ces élémcnls-là ! Duval 
n'y a trouvé qu'une intrigue vulgaire aboutissant au dénoûmenl le 
phis ridicule. Beniowski, joué le 8 juin 1800, ne réussit pas, 
malgré de beaux airs et de vigoureux merceaux d'ensemble, et la 
valeur des inspirations du musicien ne fut appréciée qu'à la reprise 
de cet ouvrage, qui précéda de quelques mois la Dame Blanche. 
Cela n'a rien d'étonnant. En 1825, on jugea la partition, sans trop 
s'inquiéter de la pièce. En 1800, je l'ai déjà dit, c'était, avant tout, 
la pièce que l'on jugeait. 

J'ai sous les yeux, en écrivant, la partition de Beniowski. Après 
une ouverture en forme de marche, pauvrement modulée, absolu- 
ment dépourvue de caractère et de couleur locale, j'y trouve deux 
grands airs écrits pour Stéphanoff, ofûcier russe en exil, qui est le 
traître de ce vieux mélodrame. L'un de ces deux airs a dû être, à une 
époque quelconque, substitué à l'autre (1). Stéphanoff s'est aperçu 
que la belle Aphanasie, nièce du gouverneur, lui préfère le Polo- 
nais Beniowski; il est jaloux, et le musicien a trouvé, pour expri- 
mer sa haine, des accents de la plus sombre énergie. Je parle sur- 
tout du second air, qui est très-supérieur au premier. On voit que 
l'auteur s'efforce de ressembler à Méhul. Il sacrifie souvent la mé- 
lodie à la déclamation. Ce n'était pas là sa vocation, et cependant il 
réussit beaucoup mieux qu'on ne devait s'y attendre. La volonté, 
la réflexion, le travail suppléent chez lui au tempérament et à la 
science acquise. 

Il se retrouve sur son terrain dans l'air de Gélin qui vient ensuite. 
Gélin est l'ami de Stéphanoff, et cherche à le guérir de sa mélancolie, 

(1) Ce fat lorsque Boieldieu revint de Russie. Il y eut alors une reprise de l'ouvrage, et 
l'auteur profita de l'occasion pour écrire l'ouverture. 11 n'y avait eu, dans l'origine, qu'une 
introduction. — Je remercie cordialement M. Brun-Lavainne, de Lille» d'avoir bien voulu 
mo donner ce renseignement. 
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dont il ne connaît point la cause. De l amitié daigne entendre la 
voix, etc. Qui ne sait par cœur cette suave et délicieuse cantilène? 
Si Ton faisait cette pièce aujourd'hui, le premier morceau serait 
infailliblement un chœur de prisonniers. En 1800, on suivait une 
méthode moins uniforme. Le chœur des prisonniers, dans Be- 
niowski, n'arrive qu'après le9 deux airs de Stéphanoff et de son 
ami Gélin. Ces prisonniers sont nombreux, et le Kamtchatka leur 
paraît un séjour entièrement dépourvu d'agrément. Ils n'ont pas eu 
de peine à s'entendre ; ils conjurent leur délivrance en mi bémol : 

Nous jurons par les maux que nous avons soufferts, 

Par nos pleurs et par la vengeance, 

Par la vertu, par l'innocence, 
Nous jurons de mourir ou de rompre nos fers ! 

ON EXILÉ. 

Mes compagnons, de la prudence 1 
Vers nous un officier s'avance. 

Là-dessus, on change, non pas de ton, malheureusement, ni de 
mesure, ni de mouvement, et c'est le vice capital de ce morceau, 
mais la mélodie change de caractère, et un second motif succède 
au premier. Pour tromper l'officier, on feint de prendre son mal 
en patience. On joue la gaieté : 

Savoir supporter ses malheurs, 
C'est la bonne philosophie. 
Il faut toujours semer de Heurs 
L'aride chemin de la vie. 

Sur les deux premiers vers, le chant est assez plat, mais il.se re- 
lève sur les deux autres. L'auteur a mis là des imitations d'un ex- 
cellent effet, lesquelles amènent une conclusion pleine de verve et 
d'éclat. L'officier parti, les prisonniers se remettent à jurer de plus 
belle par les maxix qu'ils ont soufferts, etc., de mourir ou de 
rompre leurs fers. Cette partie du chœur a beaucoup de chaleur et 
d'énergie. Somme toute, ce morceau produit un grand effet lors- 
qu'il est bien exécuté. Mais il est très-long. Il dure assez pour faire 
prendre en grippe le ton de mi bémol, dont le compositeur ne 
s'écarte pas un seul instant. 
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C'est Beniowski qui est l'âme du complot. Tout en conspirant, il 
s'est insinué si avant dans les bonnes grâces du gouverneur et 
d'Aphanasie, que la nièce lui a donné son cœur et que l'oncle con- 
sent à les unir. Il faut croire que sa captivité n'est pas bien rigou- 
reuse. Un gouverneur qui marie sa nièce à un prisonnier d'État 
dont il est le geôlier est, d'ailleurs, on en conviendra, quelque 
chose de rare. Cela ne se voit qu'à i'Opéra*Comique. Quoi qu'il en 
soit, Beniowski a des remords» Il s'accuse de trahison. Il se repro- 
che sa perfidie dans un allegro agitato très-énergique et très-pas- 
sionné. Puis, il se retrace toutes les bontés de ce brave homme de- 
gouverneur dans un andante, dont le tour est aussi distingué que 
l'expression en est profondément mélancolique, et bientôt M re- 
tombe darts ses remords, ses excases, et son agitato ; 

Pourtant, mon cœur n'est pas coupable, etc. 

Il est coupable, assurément, envers Aphanasie, qui ne connaît 
pas ses projets, et Ton ne comprend pas trop qu'il prépare son éva- 
sion au moment même où il va se marier. Ne devrait-il pas opter 
entre la fuite et le mariage? 

Cette difficulté de concilier deux choses inconciliables est ce qui 
l'inquiète le moins. La scène qui suit, et qui termine le premier 
acte, en est une preuve sans réplique. Stéphanoff, instruit on ne 
sait comment du mariage convenu, en informe les conjurés, qui en 
concluent fort logiquement que Beniowski les abandonne. Us lui 
posent nettement la question. Beniowski proteste de sa fidélité à 
ses amis, et déclare, d'un ton solennel, qu'il n'épousera jamais que 
de leur consentement. Ce consentement lui est accordé sur l'heure 
par tous, un seul excepté. On se doute bien que le récalcitrant est 
Stéphanoff. Il ne fait cependant aucune objection. Mais Beniowski 
a remarqué son silence et sa figure sombre : il s'adresse à lui di- 
rectement, et Stéphanoff n'ose pas refuser. Un oui, à demi étouffé, 
s'échappe à travers ses dents serrées par la rage, et la lutte inté- 
rieure qui l'agite et le déchire est admirablement exprimée par la 
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déclamation notée, ainsi que par l'orchestre, C'est, en effet, dans 
ces situations-là que la symphonie doit intervenir et dire ce que 
l'acteur dissimule. Ce finale est bien conçu, bien exécuté, et le mu* 
sicien y déploie un grand talent dramatique. Mais il serait difficile, 
on l'avouera, d'imaginer une scène plus absurde. 

Au second acte, la scène est dans le palais du gouverneur, — 
tout gouverneur d'opéra comique, fût-il au Kamtchatka, habite 
un palais. — Dans ce palais il y a des suivantes ou demoiselles 
de compagnie» Kamtchadales sans doute , assez nombreuses 
pour former un chœur et chanter [allegretto) le mariage de Be- 
niowski et d'Aphanasie, lequel va s'accomplir. Rien n'est Kamt- 
chadate dans ce morceau ; mais, en revanche, tout y est facile» gra- 
cieux et tendre. Aphanasie exprime son bonheur prochain dans un 
andante pkin d'élégance, suivi d'un allegro passionné, brillant, 
très-propr* à faire apprécier le talent de toute cantatrice à qui le 
ciel aura donné du sentiment et une voix pure. Le seul défaut, — 
si c'en est un, — de ce morceau, c'est de rappeler un peu trop l'air 
célèbre de Montano et Stéphanie^ auquel Boieldiçu a dû penser, 
malgré qu'il en eût, car la situation est identique, les idées s'y pré* 
sentent de la même manière et s'y succèdent dans le même ordre, 
et Duval, sans plus de façon, y a pris à Dejaure jusqu'à ses vers : 

Je puis faire éclater ma tendresse, 
Je ne dois songer qu'an bonheur. 

Hélas 1 on ne peut ici-bas compter sur rien 1 Pendant que le 
chœur se réjouit et qu* Aphanasie se livre à ses douces espérances, 
le traître Stéphanoff est venu révéler au gouverneur la conspiration. 
Le fonctionnaire indigné s'avance d'un pas grave, le sourcil froncé, 
le regard sévère. A son aspect, la joie expire, les chants s'arrêtent, 
la fête s'interrompt. A sa voix, tout le monde se retire, et Be- 
niowski reste seul. Toute celte scène est fort bien traitée. 

Beniowski comprend qu'il a été dénoncé* Le voilà séparé pour 
jamais d'Aphanasie 1 Que vont devenir ses compagnons de captivité 
qu'il a poussés à l'insurrection? Il les voit déjà fusillés ou mourant 
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sous le knout avec lui, à cause de lui. Ses regrets, ses craintes, ses 
angoisses sont admirablement exprimés dans nn air en si naturel 
mineur (allegro agitato), air plein de passion, de mouvement, de 
couleur, et d'une harmonie très-vigoureuse. L'auteur, plus que ja- 
mais, s'est inspiré de Méhul, et, cette fois, it a égalé son modèle. 

Heureusement pour le héros polonais, Aphana«ie n'a point cessé 
de l'aimer. Elle vient le délivrer, ce qui prouve qu'en ce pays sau- 
vage, l'art de garder les prisonniers est loin d'être arrivé à sa per- 
fection. ■ " 

Ah 1 fuis ces lieui, je t'en supplie, etc. 

Duo très-court, très-vif, bien en 
le chant énergiquement accentué, 
Un dessin des violons, obstinément i 
trouble, l'effroi et la tendresse des c 
ceaux les plus remarquables de cet(< 

Beniowski saute par la fenêtre, 
chestre, exprimant les sentiments ■ 

belles ritournelles, les exclamations entrecoupées et les courtes 
phrases de récitatif qui échappent à sa douleur. Elle craint que, 
dans l'obscurité, il ne périsse « sur ces rochers couverts de glace. » 
Elle l'appelle d'une voix tremblante : — Beniowski! 11 répond de 
' loin ; — Aphanasie! Et bientôt le cor répète les quatre notes de 
cette réponse, comme si le son de sa voix arrivait encore jusqu'à 
son amante, alors même que son éloigneraient est trop grand pour 
qu'elle puisse distinguer les syllabes qu'il prononce. Quand elle a 
recueilli ce dernier cri, quand elle n'entend plus rien, elle implore 
pour le fugitif la protection céleste dans une prière : Dieu de 
bonté, etc., pleine de douleur, de ferveur, de tendresse, dont la 
mélodie et l'instrumentation sont également élégantes. Puis, le 
gouverneur, dont le rôle est apparemment d'être dupe, et qui le 
remplit en conscience depuis le commencement jusqu'à (a (in, ac- 
court furieux avec la garnison; — le canon a signalé la fuite du 
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prisonnier, — et une strette vigoureuse termine ce second acte, où 
le compositeur a prodigué l'esprit, le talent, et montré, en plus 
d'un endroit, du génie. 

La toile se lève pour le troisième acte, après une courte sym- 
phonie descriptive dont le dessin et la couleur sont également 
remarquables. L'horreur du climat, la désolation de ces vastes 
solitudes, les souffrances, l'affaissement, le sombre désespoir des 
malheureux qu'une politique barbare y a relégués pour y languir 
et y mourir, sont rendus, ce me semble, dans ce petit morceau, 
avec ttne % vérité saisissante. L'orchestre change bientôt de mesure 
et de mouvement. « On voit, dit le livret, des exilés qui traversent 
le théâtre; ils ont des instruments de chasse, et semblent pour- 
suivre quelque animal féroce. » Duval savait-il de quelle manière 
sont traités les déportés en Sibérie, quand on ne les enferme pas 
dans les mines, à cinq cents pieds sous terre, pour n'en plus sortir, 
et qu'on a la clémence de leur laisser l'air libre et la vue du ciel? 
— Quel ciel et quel air ! 

Voici ce que m'a raconté un jour M.B.Safrans jeune, et ce qu'il 
a vu de ses yeux, en 1813, dans le gouvernement de Tobolsk, où 
on l'avait transporté. Il était prisonnier de guerre. 

Il avait pour logement un poste militaire, grand corps de garde 
construit en bois, chauffé à l'intérieur par un immense poêle eu* 
briques, ayant pour tout ameublement des bancs et des planches où 
l'on s'asseyait le jour et où l'on couchait la nuit tout habillé. H 
n'est guère sorti de ce lieu de plaisance pendant ses quelques mois 
de captivité. Les soldats du poste et les officiers qui les comman- 
daient n'étaient pas moins sédentaires que lui. 

Ce poste était perdu au milieu d'une forêt immense* Un certain 
nombre de condamnés de diverses catégories en dépendaient. Ils 
étaient tenus de payer leur nourriture et leur entretien. A cet effet, 
on les mettait dehors avec un fusil, une quantité déterminée de 
poudre et de balles, et du pain pour cinq jours. Pendant ces cinq 
jours, ils chassaient dans la forêt, et passaient les cinq nuits à la 
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belle étoile, couchant sur la neige. Ils vivaient apparemment du 
produit de leur chasse, qu'ils joignaient à leur pain* Au bout des 
cinq jours, ils apportaient au poste les peaux des animaux qu'ils 
avaient tués, et Ton renouvelait leurs provisions. Ces peaux, four- 
rures très-précieuses, ont une valeur infiniment plus grande que 
le pain, les munitions qu'ils consomment et les vêtements chauds, 
mais grossiers, qui les couvrent. Le gouvernement russe se fait 
donc ainsi un gros revenu. Ses cruautés lui rapportent. Il na, 
d'ailleurs, à craindre aucune évasion, les lieux habités sont trop 
loin. Le malheureux qui tenterait de fuir de cet enfer glacé, qu'a 
rêvé Dante, et que les Russes ont réalisé, périrait infailliblement 
de fatigue et de faim avant d'atteindre un point où il pût trouver du 
secours. 

Tel est l'affreux régime auquel sont soumis, au delà de l'Oural, 

* 
les proscrits politiques, aussi bien que les criminels. A voir le 

début du troisième acte de Beniowski, on serait tenté de croire 

qu'Alexandre Duval en savait quelque chose. 

Après un bout de symphonie appropriée à la circonstance, et 

formée d'une suffisante quantité de gammes rapides, ascendantes 

ou descendantes, — c'est ainsi que les musiciens ont coutume de 

peindre la course, — les chasseurs disparaissent, et Stéphanoff reste 

seul. Il a des remords, qu'il expritne en six vers d'une surprenante 

platitude : 

Venes, mes compagnons malheureux, 
Laisses virre dans leur repaire 
Les hôtes cruels de ces lieux. 
Venes frapper un malheureux, 
Pins perfide et plus sanguinaire 
Que les monstres les plus affreux. 

11 n'est pas mal que les critiques de notre temps, qui parfois 
ont traité si sévèrement la poésie de M. Scribe, — j'en suis, et je 
prends ma part de la leçon, — connaissent, au moins par quelques 
échantillons, celle de ses devanciers. Boieldieu, j'imagine, sut ap- 
précier à sa juste valeur cette inspiration de son associé littéraire, 
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et il agit comme Rossini, quinze ou seize ans plus tard, avec le 
librettiste vénitien auteur du Figlio per azzardo : — « Soyez tran- 
quille, la musique sera digne des paroles. » 

Imitons-le, et passons au morceau suivant, chœur vigoureusement 
rhythmé, plein de mouvement et d'énergie. Les chasseurs revien- 
nent : ils ont pris leur parti; ils sont en pleine révolte. Mais Gélin 
apaise leur ardeur en leur annonçant que 

. . . Leur secret est trahi 
Par le perfide Beniowski . 

Celui-ci arrive au moment même, épuisé de fatigue et tout san- 
glant. La méprise est promptement expliquée. Mais le gouverneur 
et ses soldats le suivent de près. On se prépare au combat. 

La mort plutôt que de nous rendre! 
Tremblez, tyrans, etc. 

Le gouverneur ne tremble pas du tout, et menace à grands cris 
les révoltés, qui le menacent de même avec un bruit non moins 
formidable, sans que personne songe à passer de la menace à l'exé- 
cution. Tout à coup survient Âphanasie, menant un chœur de 
femmes russes, ce qui donne à penser que 'es soldats moscovites 
sont tous mariés, car elle leur dit : 

De vos femmes, de tos enfants, 
Voyei couler les larmes! 

Son éloquence, sa véhémence et la beauté de ce spectacle imprévu 
déconcertent le terrible gouverneur : 

Quel pouvoir inconnu vient glacer tous mes sens 1 

Tous ses sensl Le tact, l'odorat, le goût, rien n'y échappe. 

Mais pendant qu'Aphanasie chante et que son oncle hésite et 
s'attendrit, Gélin, ce même Gélin, qui a exécuté un si bel air au 
premier acte, et qui, depuis, ne s'est plus mêlé de rien, intervient 
tout à coup, comme le dieu d'Horace sortant de sa machine pour 
faire le dénoûment. Il s'est écarté avec un détachement d'in- 
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surgés, sans que les Russes en vissent rien, et s'est emparé du 
poste. 

La victoire est à nous : da château je sais maître ! 

Tout autre que lui, une fore maître du château, s'y établirait 
solidement, s'en ferait un refuge, un moyen de défense contre 
l'ennemi. Gélin agit tout au rebours : il y met le feu, condamnant 
ainsi le gouverneur Miloff, sa nièce Âphanasie, les soldats russes, 
leurs femmes et leurs enfants à coucher sur la neige, à la belle 
étoile, comme de simples proscrits, et probablement à mourir de 
faim ; car, si le château est brûlé, que sont devenues les provisions? 
Cependant, Gélin est plus fin qu'il n'en a l'air. Il a eu ses raisons ; 
il savait à quel homme il avait affaire. En effet, à la vue des 
flammes, le gouverneur — il est frileux apparemment — déclare 
qu'il n'a plus d'espoir. Il a pourtant autour de lui toute sa gar- 
nison, qui n'a pas encore brûlé une amorce, et qui ne doit pas être 
de très-bonne humeur. Mais l'heure s'avance, et il faut bien que la 
pièce finisse. Miloff donc change tout à coup de caractère, fait 
mettre à ses soldats la crosse en l'air, rend son épée à Beniowski, et, 
pour n'être pas fusillé comme il le mérite, prend le sage parti de 
s'enfuir avec sa nièce, ses anciens prisonniers et, probablement, 
tout son monde. — Où iront-ils? Cela importe peu, sans doute, 
aux femmes, qui, à ce moment-là, ajustent leurs châles, et aux 
hommes, qui payent les ouvreuses. Rien n'est plus curieux ni plus 
réjouissant que les derniers vers de cet étrange ouvrage : 

âphanasie, à son oncle. 

Venez, suivei*nous jusqu'au port. 
Loin des combats, loin des alarmes, 
Venei avec nous, 
Sous un ciel plus doux, 
De l'amitié goûter les charmes. 

Ils trouveront dans le port un navire tout prêt, tout armé, et 
n'ayant rien de mieux à faire que de les porter, — ils sont une 
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légion, — du Kamtchatka « sous un ciel plus doux! » Quoique le 
public, à l'Opéra-Comique, soit bien accoutumé aux absurdités, il 
trouva, à ce qu'il paraît, celles-là trop fortes, et ne pardonna point 
à Duval d'avoir osé prendre avec lui de pareilles libertés. Je suis 
obligé d'avouer d'ailleurs que, dans ce troisième acte, la stupidité du 
livret a étouffé le génie du musicien. 11 y est aussi pauvre d'idées 
qu'il s'est montré riche dans les deux premiers. Donc, Benioivslà 
ne réussit point. Mais si les sérieuses beautés de quelques mor- 
ceaux furent mal appréciées, la réputation du compositeur n'y 
perdit rien, et, pendant plus d'un quart de siècle, on ne vit guère 
de sopranos, de ténors ni de barytons qui n'eussent dans leur ré- 
pertoire l'air d'Aphanasie et de l'ami Gélin. 

J'ai déjà dit qu'en 1825 la reprise de Beniowski obtint un écla- 
tant succès. Alors il n'était plus question de juger le poëme, sur 
lequel tout le monde était d'accord. On le prit tel quel. Peut-être 
même se donna-t-on le plaisir de rire des platitudes et des sottises 
dont il est plein. On ne saurait être dans une meilleure disposition 
d'esprit pour jouir d'une œuvre musicale. 



LE CALIFE DE BAGDAD - MA TANTE AURONS 



Je nie suis longuement étendu sur Beniowski parce que c'est une 
des partitions de Boieldieu que la génération actuelle connaît le 
moins. Je puis sans doute me dispenser de parler avec tant de dé- 
tails du Calife de Bagdad, qui fut joué quinze mois plus tard 
(16 septembre 1801). Ce que raconte, à propos de cet ouvrage, 
Fauteur de la Biographie Universelle des Musiciens est très-propre 
à donner une idée du caractère de Boieldieu. « Au moment où je 
devins son élève, Boieldieu écrivait son Calife de Bagdad. Souvent 
il nous consultait avec une modestie charmante, et la leçon de 
piano se passait à se grouper autour de lui pour chanter les mor- 
ceaux de son nouvel opéra. Je me souviens que Dourlen et moi, 
tous deux fiers de notre titre de répétiteurs de nos classes d'harmonie, 
nous tranchions du puriste, et nous tourmentions fort nojre maître 
pour quelques peccadilles harmoniques échappées dans la rapidité 
du travail. Grand débat s'élevait entre nous sur cela, et nous finis- 
sions d'ordinaire par nous transporter chez Méhul, l'oracle de Boiel* 
dieu, et notre juge à tous. Quelquefois l'illustre compositeur se 
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rangeait de notre avis. Alors Boieldieu se soumettait sans discus- 
sion, et jamais le moindre mouvement d'humeur ne se manifestait 
contre nous, malgré notre irrévérence et notre petit triomphe. » 

Le Calife, qui, au point de vue musical, était bien loin de valoir 
Beniowski, obtint un des plus grands succès qu'on ait vus au 
théâtre. Boieldieu avait rencontré cette fois ce qui lui a manqué si 
souvent) une pièce bien intriguée, spirituelle, évite avec talent et 
très-amusante. L'ouverture eut une vogue prodigieuse : elle a fait, 
vingt années durant, le bonheur de tous les élèves de piano. Elle 
a, il est vrai, la forme d'une sonate en style libre plutôt que d'une 
ouverture, et l'instrumentation en est assez pauvre ; mais les mélo- 
dies ont une grâce exquise et je ne sais quelle expression volup- 
tueuse où Ton crut reconnaître le caractère oriental. Mais ce qui 
surtout réussit auprès du public, ce fut l'air de la suivante Késie : 
De tous les pays, pour vous plaire, etc. Personne ne s'étonna 
qu'une fille de Bagdad connût si bien et décrivît si correctement 
les mœurs européennes de la fin du dix-huitième siècle. Les romans 
de Voltaire avaient mis à la mode ces anachronismes de propos dé- 
libéré qui n'étaient qu'un cadre ingénieux pour la satire. On 
admira la flexibilité de talent dont l'auteur faisait preuve dans cette 
série d'échantillons du style musical français, italien, espagnol, 
écossais, anglais, et l'on ne trouva pas mauvais que, dans cette 
sorte de musée ethnologique, une valse représentât l'Allemagne. 
Oi\ a le droit de se demander aujourd'hui pourquoi cet air, le plus 
important de la partition, est placé dans la bouche d'une confidente 
qui, après l'avoir chanté, disparaît de la pièce. C'est qu'on avait 
alors, à l'Opéra-Comique, des acteurs pour jouer les rôles, et des 
chanteurs pour exécuter, ici ou là, quelque brillant morceau, qui 
n'était souvent qu'un hors-d'œuvre. On y introduisait la vocali- 
sation comme on introduit la danse dans un grand opéra. 

Une romance exceptée, laquelle est assez médiocre, le reste de la 
partition est écrit d'un style élégant, facile, et abonde en gracieux 
motifs. Dans le finale, la musique s'adapte à merveille à la marche 
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et aux péripéties de Faction dramatique, et l'orchestre y joue un 
rôle qui n'est pas sans intérêt. Je ne puis nier que l'harmonie ne 
soit partout d'une simplicité primitive, mais il ne faut pas se dissi- 
muler non plus que celte simplicité dut être une des principales 
causes de la popularité à laquelle parvint si promptement le Calife 
de Bagdad. En 1801, le public, en France, ne comprenait encore 
que la mélodie. Les dissonances, les modulations, les marches 
harmoniques, les combinaisons du contrepoint troublaient son plai- 
sir. Les accompagnements compliqués l'agaçaient. 11 estimait la 
science, et, voyant tous les musiciens s'incliner au nom de Cheru- 
bini, il en faisait, — sur parole et de confiance, — le plus grand 
cas ; mais il s'en tenait à une distance respectueuse. 

Si Ton en croyait Adolphe Adam, ce serait après l'éclatant succès 
du Calife de Bagdad que Boieldieu, sentant a tout ce qui manquait 
encore à son talent, comprenant que, quels que soient les dons que 
la nature vous ait prodigués, il est encore dans la science des res- 
sources dont le génie doit profiter, » aurait demandé des leçons à 
Cherubini. On a vu plus haut ce qu'il en faut penser. Un fait a pu 
donner à ce conte quelque vraisemblance : c'est que,pendaut toute 
l'anuée 1802, Boieldieu ne donna aucun ouvrage. Mais Ma Tante 
Aurore fut représentée pour la première fois le 13 janvier 1803 ; 
c'était un opéra en trois actes. 11 avait fallu probablement trois mois 
pour le répéter, il en avait bien fallu sept ou huit pour l'écrire. 
1802 n'a donc pas été pour Boieldieu une année de repos, comme 
le croit M. Félis, ni d'études scolastiques, comme le dit Adam, 
mais* de travail et de pro4uction. Il est certain qu'à partir de Ma 
Tante Aurore, il se montre plus habile à disposer les voix dans les 
morceaux d'ensemble, que son harmonie est plus correcte, son 
style plus châtié, son instrumentation plus sobre, plus nette, plus 
vigoureuse. Mais M. Fétis explique ce fait incontestable sans re- 
courir à Cherubini. « II est certain que si Boieldieu eut un style 
plus pur dans sa partition de Ma Tante Aurore, c'est que sa sévé- 
rité pour lui-même date de l'époque où il écrivit cet ouvrage. Il 
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employa beaucoup de temps à le revoir* à le corriger; et, depuis 
lors, il a suivi le même système pour toutes ses productions. » 

Dans Ma Tante Aurore > Boieldieu avait pour collaborateur un 
M «de Longchamps, qui n'a laissé aucune trace brillante dans l'his- 
toire littéraire de cette époque. Ce qui a manqué à ce charmant 
musicien, bien plus que la science du contrepoint et de la fugue, 
c'est ce que la fortune devait donner plus tard à H. Àuber, un 
associé digne de lui. Boieldieu n'a travaillé qu'une fois avec Scribe, 
et l'on sait ce que cette collaboration a produit. Pourquoi est-il 
mort sitôt? ou bien, pourquoi Scribe est-il arrivé si lard? 

J'ai dit que Ma Tante Aurore avait trois actes ; elle ne les a pas 
eus longtemps. A vrai dire, le sujet n'en comportait qu'un. La tante 
Aurore est une vieille fille très-riche, qui passe sa vie à lire des 
romans, qui en a la tête tournée, et ne veut donner sa nièce Julie 
qu'à un paladin rival d'Amadis des Gaules ou de don Galaor. Julie 
n'est pas si ambitieuse. Elle a distinguée Paris, pendant l'hiver, 
M. Valsai n, jeune homme aimable et bien tourné, qui s'est pris 
pour elle d'une passion délicate et discrète, et qui aspire prosaï- 
quement à un mariage ajusté par un notaire et célébré par l'officier 
de l'état civil. M lle Aurore y veut plus de façons; et, quand sa nièce 
lui déclare qu'elle est amoureuse, elle lui répond que cela n'est 
pas vrai. 

Je ne vous rois jamaii rêveuse ; 
Vous lisez sans distractions, 
Jamais d'affection nerveuse, 
Jamais de palpitations. 
A tout vous préférez la danse, 
A Marton vous montrez des pas, 
Et l'intéressante romance 
Pour votre cœur est sans appas î 
Non, ma nièce, vont n'aimez pas, 

Le nom de Valsain, prononcé par Julie, lui donne un accès d'in- 
dignation. Valsai n ! le neveu et l'unique héritier du propriétaire 
de la terre voisine 1 un jeune homme élégant qui ne songe qu'à 
jouir paisiblement de sa fortune, qui croit sans doute n'avoir qu'à 
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se présenter pour plaire et qu'à demander pour obtenir! Ce n'e6t 
pas lui qui subira jamais les épreuves et accomplira les hauts faits 
par lesquels un héros se rend digne de celle qu'il aime, etc. Julie 
comprend et fait comprendre à Valsain qu'il faut flatter la manie 
de la tante Aurore. Elle va se promener avec Ma r ton, sa suivante, 
dans un bois voisin du château. Tout à coup elle pousse des cris 
aigus. Marton crie encore plus fort. Des coups de pistolet reten- 
tissent, puis Valsain paraît, portant dans ses bras Julie évanouie, 
pendant que Fronlin soutient Marton. Ils ont sauvé les deux beautés 
errantes des attentats d'une troupe de bandits armés jusqu'aux 
dents. On devine le reste. Cela remplit le premier acte. Hais que 
reste- l-il pour les autres î 

La seule péripétie du second, c'est qu'un vieux soldat, jardinier 
du château, découvre que les brigands n'ont jamais existé, et que 
les deux paladins ont vaincu sans combat. Grande colère de la 
tante Aurore. Mais, comme on lui fait des excuses, elle s'apaise, 
pardonne et consent au mariage désiré. 

Voilà la pièce, telle qu'elle est aujourd'hui, et l'on conviendra 
que ce second acte n'est pas surchargé d'incidents. «*- Que pou- 
vait-il y avoir dans le troisième? 

Il est difficile de l'imaginer aujourd'hui; mais tous les mémoires 
du temps nous apprennent que ce troisième acte, outrageusement 
sifflé, entraîna la chute de l'ouvrage. Les auteurs prirent vaillam- 
ment leur parti et tranchèrent dans le vif. A la seconde représen- 
tation, Ma Tante Aurore, réduite à deux actes, réussit à mer- 
veille, et l'on ne songea plus qu'à applaudir le duo de Valsain et 
de Frontin, chanté par Martin et par Elleviou, le quatuor exécuté 
par ces deux personnages avec Julie et Marton, les couplets de la 
tante Aurore, son duo avec Georges l'invalide, et le duo de Frontin 
avec Marton. Assurément, Boieldieu avait montré là cent fois plus 
d'imagination et de savoir-faire que dans le Calife de Bagdad* 

L'ouverture de Ma Tante Aurore a le défaut, très-grave pour 
nous, d'être monotone ; — je prends ce mot dans son acception 
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littérale. — La tonalité n'y varie guère que de sol à ré, et de ré à 
sol, mais elle est pleine de mélodies fines, gracieuses, élégantes, et 
brillamment instrumentée. Adam en fait remarquer « la suave in- 
troduction, où les violoncelles sont si habilement disposés, » ainsi 
que l'accompagnement du premier duo: Malgré de trop justes alar- 
mes, etc. 11 aurait dû faire remarquer aussi la conduite et le style 
de ce morceau, digne à tous égards d'un maître italien. Une troupe 
italienne était venue à Paris en 1802; elle avait donné, dans la 
salle de la rue de la Victoire, des représentations que Boieldieu, 
selon toute apparence, avait suivies. 11 avait entendu là d'admi- 
rables modèles de la manière d'écrire qui s'accordait le mieux avec 
son organisation et ses instincts. Il avait trouvé sa voie. 11 est évi- 
dent, pour quiconque a étudié sérieusement Boieldieu, qu'à dater 
de 1802, il ne chercha plus à ressembler à Méhul. C'est Paisiello, 
c'est Cimarosa, c'est Guglielmi qu'il a devant les yeux. Seulement, 
il les imite en homme à qui la nature a fait sa part de génie, sans 
abdiquer sa personnalité, sans rien perdre de son caractère propre 
ni de sa physionomie. 

Le quatuor des quatre amants, — Frontin est amant de Marlon, 
comme Valsain de Julie. C'est ce qu'on trouve invariablement dans 
tous les opéras comiques d'alors , et l'on ne s'expliquerait pas la 
prodigieuse patience avec laquelle le public a vu si longtemps, sous 
des titres différents, la même pièce, si Ton ne savait que le peuple 
français, qui se croit léger, est, au fond, le peuple le plus routinier 
de la terre, — le quatuor des quatre amants, dis-je, est resté cé- 
lèbre; il est fait avec esprit, très-chantant et très-gai d'un bout à 
l'autre. Cependant il faut avouer que l'harmonie n'en est pas tou- 
jours correcte, et que les voix y sont assez maladroitement agen- 
cées. Méhul avait fait, deux ans auparavant, le même quatuor dans 
flrato : même situation, même voix (deux sopranos, ténor et basse) , 
mêmes personnages (l'amant et son valet, la maîtresse et sa sou- 
brette), très-probablement mêmes acteurs. 

Pour la disposition des voix et des instruments, pour l'harmonie 
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et la modulation, l'œuvre de Méhul est infiniment supérieure, 
mais il y a bien plus d'idées mélodiques et une gaieté bien plus 
naturelle dans celle de Boieldieu. 

En revanche, dans le couplet de la tante Aurore, dont j'ai cité 
plus haut les paroles, l'harmonie est excellente, l'accompagnement 
piquant est plein d'intérêt. Tout le monde connaît d'ailleurs ce 
chant facile, élégant, spirituel, et qui exprime si bien les lubies de 
la vieille fille. Cimarosa aurait eu delà peine à faire mieux. 

Il n'aurait certainement pas désavoué le duo qui suit : Quoi! 
vous avez connu F amour? On croit y sentir le souffle de ce grand 
homme courant sur toutes les mesures, comme celui de Dieu sur 
les eaux : Spiritus Domini ferebatur super aquas. On peut y re- 
prendre, il est vrai, en assez honnête quantité, des fautes de pro- 
sodie que Cimarosa n'eût point commises; mais c'est ce dont per- 
sonne ne s'inquiète en France, ni les auditeurs, ni les musiciens, 
ni même les poètes, qui devraient y attacher une grande importance, 
et qui, pour la plupart, ne savent pas ce que c'est. Les ritournelles, 
le chant, le dialogue, l'ensemble des deux voix, présenté d'abord 
en /a, puis reproduit en ré, avec les modifications nécessaires pour 
qu'il soit aussi vocal la seconde fois que la première, les modu- 
lations, — car il y en a! — les rentrées enfin, tout est bien mené, 
tout est spirituel et du meilleur comique. Voilà le style bouffe, fa- 
cile, coulant, gai sans effort, sans affectation et sans trivialité! 
Boieldieu est un des rares Français auxquels il a été donné d'y 
réussir. 

Ce duo commence par une ritournelle de deux mesures, et la 
tante Aurore doit entrer résolument sur le premier temps de la 
troisième, par ce vers : 

» Quoi! vous avez connu l'amour? 

M me Gonlhier, qui jouait le rôle de la lante Aurore, était une 
comédienne spirituelle, pleine d'entrain et de gaieté, mais elle ne 
savait pas la musique, et n'avait pas, apparemment, l'habitude 
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de compter des pauses. Malgré sa bonne volonté et ses efforts, 
elle s'y prenait tout de travers, et, aux répétitions, son quoi! arri- 
vait toujours à contre- temps. Boieldieu, qui était homme de res- 
source, inventa un procédé pour la tirer d'embarras. 

— Aussitôt que vous entendrez la ritournelle, faites-moi tout 
bas un petit compliment ; dites-le deux fois de suite, et mettez la 
première syllabe du duo à la place de la dernière syllabe de mon 
nom : 

Qu'il est gentil, mon Boieldieu ; 

Qu'il est gentil, mon Boiel. — Quoi 1 etc. 

Vous êtes sûre de ne jamais vous tromper. 

Ainsi fit M me Gonthier, et le duo marcha a comme sur des rou- 
lettes. » 

Cette anecdote ne mériterait peut-être pas d'être racontée, si 
elle ne montrait combien ces petites contrariétés, qui froissent et 
irritent tant de compositeurs, avaient peu de prise sur l'humeur 
toujours égale, toujours aimable de Boieldieu . 

Le rondeau de Julie : 

D'un peu d'ttourderle 
Empruntons le secours, 

est criard, parce qu'il est écrit trop haut, selon l'usage du temps. 
Si on l'abaissait d'une tierce, il serait bien plus agréable à en* 
tendre et bien plus commode à chanter. Il est, d'ailleurs, très- 
facile et très-léger de style. Le sens des paroles l'exigeait. Le 
compositeur y a parfaitement rendu le caractère de l'héroïne. 
Si ce caractère est froid et, par conséquent, peu musical, c'est à 
l'auteur de la pièce que Ton doit s'en prendre^ et au système 
français. Chez nous, les faiseurs de livrets s'inquiètent bien plus 
de montrer leur esprit que de donner de la passion à leurs person- 
nages . 

Le second acte est beaucoup moins riche que le premier; il 
débute par un air fort long et fort dénué d'intérêt. La froideur du 



— 47 - 

sujet y a déteint visiblement sur l'imagination du musicien, et je 
doute que Martin, tout Martin qu'il était, ait pu réussir à le ré- 
chauffer. 11 se trouvait suffisamment dédommagé, sans doute, par 
le duo entre Frontin et Marton : De toi, Frontin,je me défie, etc. , 
où le compositeur prend une éclatante revanche. Ce chef-d'œuvre 
de mélodie facile et gracieuse est si universellement connu, qu'il 
me suffira, je pense, de l'indiquer. 

Le finale du premier acte est très-court ; celui du second acte est 
plus développé, plus varié d'intentions et de mouvements. Le libret- 
tiste y a introduit une petite péripétie, — la seule de la pièce ; — 
Boieldieu Ta rempli de motifs charmants et de détails ingénieux. 
On ne saurait adapter plus heureusement la musique à l'action 
théâtrale. Ce long morceau est digne, à tous les points de vue, des 
trois duos et du quatuor. 

Le succès de Ma Tante Aurore, qui fut très-grand, et se soutint 
pendant plusieurs années, avait élevé Boieldieu au premier rang. 
S'il n'avait pas le coloris vigoureux de Méhul, ni la science de Che- 
rubini ou de Catel, il se soutenait à côté d'eux par des qualités plus 
facilement appréciables et plus sympathiques à la masse du public. 
11 marchait l'égal de Dalayrac et de Berton. Il avait laissé derrière 
lui, — à des distances inégales, — Devienne, Ga veaux, Solié, Jadin, 
Plan ta de le père, etc. Grélry avait cessé d'écrire; Délia Maria 
n'avait brillé qu'un moment ; Nicolo venait d'arriver et n'était en- 
core qu'une espérance. La carrière s'ouvrait donc alors devant 
Boieldieu large, immense et dégagée de tous les obstacles qu'il y 
avait d'abord rencontrés. Comment renonça-t-il de lui-même à la 
parcourir? comment se résigna-t-il à quitter tout à coup, au mi- 
lieu de ses triomphes, une patrie qui lui était si douce et la place 
brillante qu'il s'y était faite, pour chercher à l'étranger une posi- 
tion moins indépendante, moins lucrative peut-être, moins féconde, 
assurément, pour sa renommée et son avenir? 

C'est qu'il s'était laissé entraîner, on ne sait trop comment, à une 
erreur dont il commençait à subir les inévitables conséquences. Le 
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J9 mars 1802, au moment même où il travaillait à cette char- 
mante partition, Ma Tante Aurore, il avait épousé une danseuse de 
l'Opéra, célèbre alors et fort applaudie, Clotilde-Augustine Ma- 
il eu roy . 11 ne tarda guère à s'apercevoir que ce mariage ne convenait 
sous aucun rapport à un homme tel que lui, et qu'il lui serait 
impossible de vivre honorablement à côté de celle à qui il avait 
donné son nom. Cette déception était cruelle. Boieldieu se souvint 
sans doute de ces deux vers si connus : 



Le bruit est pour le fat, la plainte est pour le sot. 
L'honnête homme trompé s'éloigne et ne dit mot. 



S'éloigner au plus vite, s'éloigner à tout prix devint pour lui un 

besoin impérieux . 

Précisément dans le même temps, on lui faisait, au nom de la 

cour de Russie, des offres avantageuses. Il les accepta comme un 

prisonnier accepte la délivrance. Il partit pour Saint-Pétersbourg, 

au mois d'avril 1803, avec deux virtuoses de ses amis, Lamareet 

R. Kreutzer, laissant inachevé un opéra en trois actes, le Baiser et 

la Quittance, dont il avait écrit seulement quelques morceaux. 

Peut-être n'en avait-il dû faire en effet que le quart. On est tenté 

de (le croire quand on voit qu'un autre quart est l'œuvre de 

R. Kreutzer, son compagnon de voyage. L'ouvrage, terminé par 

i 

Méhul et Nicolo, fut joué à Feydeau le 1 7 juin de la même année. 
Le poëme avait trois auteurs, Picard, de Longchamps et Dieulafoy. 
Sept pères pour un seul enfant! c'était beaucoup trop pour qu'il 
fût viable. Qui a jamais entendu parler du Baiser et la'ffîtit- 
tancel 



VI 



BOIELDIEU EN RUSSIE 



Certains biographes assurent que Boieldieu se rendait en Russie 
pour y exercer les fonctions de maître de chapelle de l'empereur 
Alexandre. M. Fétis dit seulement qu'il fut investi de ce titre après 
avoir franchi la frontière russe, et qu'un message du tzar le lui ap- 
porta. Les renseignements qui me viennent de sa famille m'autorisent 
à penser qu'il ne l'eut qu'après son arrivée à Saint-Pétersbourg. Au 
fond, cela importe peu, ce ne pouvait être qu'un titre honorifique, 
une sinécure, un prétexte à appointements. La chapelle impériale 
est constituée d'une manière toute particulière; l'office s'y fait en 
langue russe ; la musique, — fort belle, de l'avis de tous ceux qui 
l'ont entendue, — y a un caractère spécial très-étranger aux tra- 
vaux antérieurs de Boieldieu, à ses habitudes de style et à la nature 
de son talent, « Un traité, ajoute l'auteur de la Biographie univer- 
selle des Musiciens, fut conclu entre le compositeur et le directeur 
du théâtre impérial. Boieldieu s'engageait à écrire chaque année 
trois opéras dont l'empereur fournirait les poèmes. » C'était donc 
de la musique dramatique qu'il allait faire à Saint-Pétersbourg, et 
non de la musique religieuse, et ce ae fut pas sur des vers en langue 
russe qu'il dut travailler, mais sur des paroles françaises. 
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L'empereur, apparemment, n'avait à sa disposition qu'un arran- 
geur et non un poète. La plupart des ouvrages que Boieldieu écri- 
vit là-bas furent des pièces parisiennes, comédies, vaudevilles ou 
même opéras comiques qu'on lui demandait de mettre ou de re- 
mettre en musique. Il fit ainsi Rien de trop ou les deux Paravents, 
Amour et Mystère, un Tour de Soubrette , les Voitures versées, vau- 
deville d'Ém.Dupaty, la Jeune Femme colère, comédie d'Etienne. 
Il composa de la musique nouvelle sur les livrets de Calypso et 
à' Aline, reine de Golconde, déjà traités en France, le premier par 
Lesueur, le second par Berton. Il ne lui arriva qu'une seule fois, 
v pendant son séjour en Russie, d'avoir entre les mains un ouvrage 
original, ce fut un opéra en trois actes intitulé Abderkhan, d'un 
acteur français nommé Andrieux, qui se trouvait alors en Russie. 
Abderkhan ne réussit pas. Les autres ouvrages dont je viens de don- 
ner le* titres paraissent avoir été favorablement accueillis. Deux 
seulement ont été joués plus tara à Paris, la Jeune Femme colère et 
les Voitures versées. Mais les droits de Lesueur sur Calypso et de 
Berton sur Aline durent être respectés. Boieldieu faisait un grand 
cas de son opéra de Calypso, dont il a depuis placé un air dans le 
premier acte de Jean de Paris. 

Aucune de ces partitions n'ayant été publiée, l'auteur, de retour 
en France, a pu s'en servir autant qu'il l'a voulu. Il est assez rare 
qu'un morceau composé pour une situation s'adapte heureusement 
à une antre, mais on en prend les idées, et, en les remaniant avec 
adresse, on y met ce je ne sais quoi qui donne à chaque ouvrage sa 
couleur et son caractère, 

Boieldieu mit encore en musique, à Saint-Pétersbourg, les chœurs 
à 1 At halte. Cette œuvre est à peu près inconnue, et n'a pas été 
gravée. Elle fut exécutée une seule fois, au Théâtre-Français, en 
1838, dans une représentation extraordinaire. Mais le Théâtre- 
Français offrait-il les moyens d'exécution nécessaires pour qu'un 
compositeur soit compris? On en peut douter. Je ne saurais avoir 
aucune opinion sur ce travail de Boieldieu, et je me bornerai à 
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transcrire ce qu'en a dit M, Fétis : « Je n'ai entendu qu'un mor- 
ceau de cet ouvrage, exécuté au piano par Boieldieu lui-même, 
mais il m'a donné l'opinion la plus favorable de ces chœurs, 
et je les considère comme une des plus belles compositions dues à 
son talent. *> 

Boieldieu, ainsi qu'on l'a vu, était arrivé en Russie vers le milieu 
de 1803. Il y resta jusqu'à la fin de 181 0, On a prétendu que les dif- 
ficultés diplomatiques qui commençaient à s'élever entre cet empire 
et la France, et qui faisaient pressentir la guerre de 1812, rendant la 
position des artistes français à Saint-Pétersbourg délicate et incer- 
taine, leur avait inspiré un vif désir de revoir leur patrie, de mettre 
en sûreté les fruits de leur travail \ et l'on a cru pouvoir attribuer à 
cette cause le retour de Boieldieu» Si la guerre avait dû le chasser 
de la Russie, comment y était-il resté en 1805, pendant la cam- 
pagne de Moravie, en 1806 et 1807, pendant la lutte formidable 
dont la Pologne et la Prusse orientale avaient été le théâtre? Boiel- 
dieu, simple musicien» n'avait rien à voir aux événements qui, à 
cette époque, couvraient l'Europe de ruines et de cadavres. Le 
bruit lointain du canon d' AuteterliU ou de Friedland ne troublait 
pas l'harmonie de son orchestre et ses relations avec la famille 
impériale* H était traité avec la plus grande considération, comme 
l'ont toujours été les artistes étrangers de passage ou établis à poste 
fixe à Saint-Pétersbourg* Il avait une conversation charmante, et 
l'impératrice aimait h causer avec lui. Un jour, il prit fantaisie à 
cette princesse de visiter l'intérieur du théâtre à l'heure des répé- 
titions. Elle convint d'un jour avec lui, exigeant seulement que 
personne né fût prévenu, et que tout se passât comme à l'ordinaire. 
Pendant que Boieldieu lui faisait les honneurs de son Olympe de 
carton, on entendit tout à coup pleurer et gémir dans une salle voi- 
sine. Il y avait à Saint-Pétersbourg, aussi bien qu'à Paris, une 
classe d'enfants qu'on dressait pour la danse (1), et le chorégraphe 

(1) C'est ce qu'on appelle ici les rais de l'Opéra. Leur donne-t-on là-bas un nom pins 
noble? 



— 52 — 

Milon, qui dirigeait alors le ballet, comme Boieldieu l'opéra, don- 
nait sa leçon en ce moment même* Apparemment son enseignement 
ne brillait point par le calme de la démonstration et la douceur 
des manières. 

— Qu'entends-je là? dit l'impératrice aussi émue que surprise. 

— Madame, répondit Boieldieu, ce sont les Jeux et les Ris. 
Hélas! les oisifs, qui vont chercher au théâtre un remède à leur 

incurable ennui, ne savent pas combien les apprêts de leur plaisir 
d'un moment ont quelquefois coûté de larmes. La princesse se fil 
ouvrir le foyer de la danse, et demanda grâce pour les Jeux et les Ris. 

— Votre Majesté est trop bonne, dit Milon ; ce soir, tout ira de 

travers. 

— Eh bien, soit! j'en prends mon parti d'avance, répliqua la 
clémente souveraine, qui poursuivit son voyage de découvertes à 
travers ce dédale de recoins obscurs, de couloirs et d'escaliers tor- 
tueux dont se compose la géographie d'un théâtre. 

Il paraît néanmoins, qu'en temps de guerre, les fonctionnaires 
inférieurs n'avaient pas dans la loyauté des artistes français autant 
de confiance que le souverain. Voici un fait qui le prouve. A ceux 
qui ne le trouveraient pas très-vraisemblable, je n'ai qu'un mot à 
répondre : c'est qu'il a été raconté par Boieldieu lui-même. 

Un jour, l'aimable compositeur envoya en France quelques ma- 
nuscrits. Le paquet fut visité à la frontière, selon l'usage, par les 
employés de la douane. Un d'eux, apparemment, était musicien. 
Or, le premier morceau examiné commençait par ces trois notes : 
si, mi, sol. 

— Juste ciel! s'écria l'ingénieux fonctionnaire, si, mi, sol, 
n'est-ce pas un chiffre? Gela ne signifierait-il point, par hasard, 
six mille soldats? M. le compositeur attitré de l'empereur ne 
ferait-il pas, sans qu'on s'en doutât, le métier d'espion? 11 y a 
certainement quelque complot là-dessous ! 

Faire éclater son zèle est la préoccupation constante de tout 
subalterne, et celui-ci n'était pas homme à manquer une aussi belle 
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occasion. Le ballot suspect fut arrêté, et le ministre compétent 
reçut bientôt sur cette ténébreuse affaire un grave rapport qui égaya 
prodigieusement Alexandre et Boieldieu. 

Nul ne peut sortir sans permission du territoire de ces monar- 
chies despotiques, dont une administration ombrageuse ferme in- 
cessamment toutes les issues. On sait combien Voltaire eut de 
peine à quitter la Prusse. Boieldieu fut plus heureux ; il obtint 
son exeat sans difficulté. Quelques jours avant son départ, il alla 
prendre congé de l'ambassadeur de France, M. de Caulaincourt, 
duc de Vicence, qui lui avait toujours témoigné autant d'affection 
que d'estime. 

— Je veux, lui dit l'ambassadeur, que vous emportiez un sou- 
venir de moi. Faites-moi, je vous prie, l'amitié d'accepter cette 
montre. Ce que je vais vous raconter vous la rendra, j'espère, aussi 
précieuse qu'à moi. J'étais, à Austerlitz, auprès de l'empereur. Il y 
eut pendant la bataille, un moment d'incertitude. Napoléon demanda 
du renfort au maréchal Augereau. Il s'était placé, pour l'attendre, 
sur un point élevé d'où il pouvait tout voir. Tout à coup, se tour- 
nant vers moi, il me dit vivement : « Caulaincourt, donnez-moi 
votre montre. » Il resta quelque temps, cette montre à la main, 
comptant les minutes et fouettant sa botte avec sa cravache par des 
mouvements saccadés où se peignait son impatience. Enfin, il 
aperçut le renfort demandé ; alors, me rendant ma montre, et me 
montrant les Russes : « Tenez, me dit-il, encore quelques heures, 
et toute cette belle armée est à moi. » 

Boieldieu ne s'est jamais dessaisi de cette montre historique; elle 
appartient aujourd'hui à M. Adrien Boieldieu le fils. Elle marque 
le moment précis où Boieldieu a expiré le 8 octobre 1834, quatre 
heures quarante minutes, et n'a jamais été remontée. 



\* 



VII 



RIEN DE TROP. — LA JEUNE FEMME COLÈRE. — JEAN DE PARIS 



Boieldieu fut de retour à Paris au commencement de 1811. Il 
n'y retrouva pas le régime de liberté qu'il y avait laissé en partant. 
Un décret impérial avait été rendu le 8 juin 1806, commençant 
ainsi : « Aucun théâtre ne pourra s'établir dans la capitale sans 
notre autorisation spéciale, sur le rapport qui en sera fait par notre 
ministre de l'intérieur. » Puis, un arrêté du 25 avril 1807 avait 
fixé à huit le nombre des théâtres auxquels il serait permis de jouer 
des ouvrages nouveaux, et à deux celui des théâtres où la musique 
nouvelle serait tolérée» — A l'Opéra seul, les pièces entièrement 
en musique (chant et récitatif) et les ballets du genre noble et gra*^ 
deux (1)» — A l' Opéra-Comique seul, les comédies ou drames 
mêlés de couplets, d'ariettes ou de morceaux d'ensemble. Le mi- 
nistre de l'intérieur, signataire de cet arrêté, M. de Champagny, 
* avait une telle frayeur de la musique nouvelle, qu'il avait pris la 

(1) Pour plus de sûreté, l'arrêté prend le soin de définir le genre noble et gracieux. « Ce 
sont, dit-il, tous ceux dont les sujets ont été puisés dans la mythologie et dans l'histoire, 
et dont les principaux personnages sont des dieux, des rois ou des héros, s 
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précaution d'ajouter à l'article 3, relatif aux théâtres secondaires 
(Porte-Saint-Martin, Vaudeville, etc.), que dans toutes les pièces 
jouées sur ces théâtres, « on ne pourrait employer pour les mor- 
ceaux de chant que des airs connus. » 

Bref, le régime du privilège et du monopole était fondé. 

# Ce régime avait porté immédiatement ses inévitables fruits. 
De 1806 à 1 811, je ne trouve sur le catalogue du répertoire de 
l'Opéra-Comique que trois noms de compositeurs nouveaux, Beau- 
mefort, Heudier et Villeblanche, lesquels n'y ont jamais reparu. 
La lice était fermée, et la barrière posée par M. de Champagny ne 
devait plus s'abaisser que rarement. Un théâtre ne pouvant donner 
chaque année qu'un certain nombre d'ouvrages, la production mu- 
sicale s'était arrêtée. Les compositeurs* dont la renommée avait pré- 
cédé ces mesures restrictives ne montraient plus la même activité 
qu'autrefois* Les uns se taisaient, les autres ne rompaient le silence 
qu'après de lengs intervalles. Le temps de l'émulation et de l'ar- 

.dejir était passé. L'auteur du Calife et de Ma Tante Aurore était 
assez connu. Il n'eut donc qu'à dire : Me voilà, pour reprendre sa 
place, etil ne retrouva devant lui qu'un seul rival sérieux : Nicolo. 

* Ainsi, la révolution qui Vêtait opérée pendant son absence, 
quoique funeste à l'art, lui profita. Il ne pouvait plus écrire que 
pour un théâtre, mai*, à ce théâtre, il avait peu de concurrents, et 
il n'avait guère à craindre les nouveaux venus. 

Vapoëme lui fut offert immédiatement par son ancien collabo- 
rateur SaintJust. 11 se mit à l'œuvre. Mais, en attendant que Jean 
de Paris fût prêt, il donna successivement deux des ouvrages qu'il 
avait faits à Saint-Pétersbourg, Rien de trop, et la Jeune Femme 
co(ère. La Jeune Femme colère, froide comédie d'Etienne, paraît 
n'avoir obtenu que ce qu'on appelle poliment un succès d'estime. 
Rien de trop, qui n'avait été originairement qu'un simple vaude- 
ville, et où, par conséquent, il devait y avoir plus de mouvement et 
plus de gaieté, réussit à merveille. Le lecteur ne sera pas fâché, 
sans doute, de trouver ici le récit des incidents de la première 
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représentation, fait par Fauteur lui-même, dans quelques frag- 
ments d'une correspondance toute palpitante des émotions qui pré- 
cédèrent le combat et des premières joies de la victoire. 

t Ce Jeudi 17 avril Mil. 

» Tu dois bien* penser, ma bonne Jenny (1), qu'aujourd'hui, la 
veille de ma représentation,, je suis bien sens dessus dessous. Ce- 
pendant, M. Kabloukoff part demain ou après-demain matin, et je 
ne veux pas laisser aller une aussi bonne occasion de te dire un mot, 
car j'ai peu de temps, tu dois le penser... On me tourmente pour 
des billets... M* 6 Duret, qui me regarde comme son oracl^ m'en* 
voie chercher à chaque instant pour me consulter sur des passages. 
Enfin, j'ai la tète fracassée de tout ce que j'éprouve. Si j'allais avoir 
un grand succès! Tu n'es pas là, cela me fera bien de la peine... 

On me fait demander au théâtre. Adiau... Je t'embrâsèe mille et 

• » 

mille fois. Je laisse ma lettre ouverte jusqu'au dernier moment... 
Si M. Kabloukoff n'est pas parti... je mettrai : J'ai réussi ou je 
suis tombé. — Adieu, tu n'es pas là, il me semble que je ne puis 
avoir de succès loin de toi, loin de ma bonne Philis. Embrasse-la 
bien pour moi, ainsi que le cher Àndrieux. Je n'ai plus le temps de 
t'écrire, et j'ai tant besoin de causer aiec toi! Adieu. » . 



* «G* vendredi soir. 

t C'est donc dans une heure que mon sort va se décider ; j'en 
suis malade et ne fais que penser à toi pour me ranimer* La queue 
va jusque dans la rue Vi vienne; toutes les loges sont louées; cet 
ouvrage a une réputation de musique dans le . publie qui me fait 
frémir. La répétition a été à merveille ; M* 6 Duret, comme actrice, 
va beaucoup mieux que nous ne l'avions espéré. Martin sera char- 
mant. Le petit duo que je t'envoie fait à la scène un excellent effet ; 
ils disent qu'on demandera bis... Mes amis de Pétersbourg, que je 

(t) BoiekUeu écrit à une personne qu'il chérissait tendrement, et qui était restée à Saint- 
Pétersbourg. Il l'épousa plus tard, quand la mort de GloUlde Mafleurojr le loi permit. 
C'était une sœur de la t bonne Philis. » 
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suis fiché de ne pas vous avoir donné de billets!*.. Mais, c'est égal, 
applaudissez sur les dix heures. Adieu, mes amis, ne me manquez 
pas... 

» Bonne Jenny, que je voudrais que tu fusses là! je crains autant 
le succès que la chute, car un bonheur que je ne puis partager 
avec toi ne me donne que du regret. Le temps est pluvieux, le 
thermomètre est à zéro; je voudrais qu'il vînt au beau fixe. . . Ah ! 
mon Dieu, on siffle... ce n'est rien,' c'est un chien qu'on appelle... 
Quel vilain instrument que ce sifflet!... d 

« A onxe hetuw et demie. 

« Ah! ma bonne Jenny, quel succès!... on est dans l'enchan- 
tement... pas un murmure pour le poëme, quoiqu'il ait été trouvé 
faible, et des applaudissements pour la musique, dans le genre de 
ceux que la bonne Philis m'a valus dans* le Calife. . . Je serais em- 
barrassé de te dire le morceau qui a été le moins applaudi ; l'ouver- 
ture, à laquelle j'avais ajouté plus de chant et de brillant, l'air de 
Martin, ont commencé à me prouver que l'on aimait cette mu- 
sique. Martin craignait d'être essoufflé avant de commencer son 
andante; il a eu le temps dase reposer par les applaudissements. 
A la fin de Y andante, grand fracas, mais au trio... le public a été 
pris d'assaut, lje duo a été demandé bis à la finale ; avant la polo- 
naise, on le croyait fini. .# et la polonaise a ajouté à l'effet. Ce morceau 
a été autant applaudi que le trio. . . Les couplets de Martin £i>, bis, 
bis, et mon petit duo n'a pas manqué son coup.» . applaudi au milieu 
et à trois reptiles, au point que Martin et Chenard ne pouvaient 
continuer... Prie bien Philis de le chanter, cela fait gagner cent 
pour cent à cette sortie, qui était f roide, . « J'avais passé les couplets 
de Chenard... l'air Ahl quel délire,., succès fou.é* surtout au 
mineur» Le public de Paris sent bien ces intentions-là. 

» Enfin, le quatuor que j'ai refait a été autant goûté que tout le, 
reste. J'ai l'air d'un fat en te disant que tout a eu le plus grand 
succès ; c'est cependant la vérité. 
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» Maintenant, un mot de la manière dont l'ouvrage a été joué. 
Chenard a un peu bredouillé, mais il s'en est tiré sans brioche 
[c'est le mot d'ici). Gavaudan s'est rajeuni pour ce rôle ; il a chanté 
un peu rocailleusement , mais cela ne l'a pas empêché d'aller. 
Martin aVait peur, et l'intérêt qu'il me porte, dit-il, en a été la 
cause ; cependant il a chanté comme un ange et joué avec beau- 
coup de gaieté sa scène de Robi nette... il a manqué son entrée aux 
paravents, cela a failli nous être bien funeste; mais sitôt que la 
musique a commencé, l'inquiétude a disparu. On dit de tout côté 
que le public était en ma faveur. J'en ai vraiment la preuve à tous 
mes morceaux. Venons-en à M me Duret, qui, pour la première fois 
de sa vie, a été actrice, au point que je lui vaux trois rôles nou- 
veaux, qu'on est venu lui offrir devant moi. Ce que je vais te dire 
va t'étonner ; mais, quoiqu'elle ait eu un grand succès comme chan- 
teuse, moi j'en suis plus content pour la manière dont elle a joué. 
J'ai l'oreille faite encore à la manière dont Philis chantait ce rôle ; 
les roulades par elle étaient faites si naturellement, qu'elles n'étaient 
pas de trop, et peut-être il y a abus avec M™ 6 Duret, qui les sac- 
cade; c'est trop martelé... tu sais ce que je veux dire. Tu ne te 
fais pas d'idée combien cet opéra fait parler de Philis... Sachant 
que le rôle était écrit pour elle, on croyait la voir, on cherchait à 
retrouver l'actrice si chérie du public... on disait tout cela à côté 
démon frère, au parterre. Enfin, le temps me manque pour décrire 
tout ce que je voudrais là-dessus ; le fait est que l'ouvrage a eu plus 
de succès qu'à Pétersbourg, parce que le public est plus chaud ici ; 
mais, comparativement, l'un ne fait pas oublier l'autre... et sur- 
tout la manière dont il a été joué en Russie... 

» On donnait après le Calife, que je n'ai pu entendre, comme 
bien tu penses.. . on me tenait au théâtre; on m'a tant embrassé 
que j'en suis tout pâle... Je donnerais volontiers toutes ces embras- 
sades-là pour un petit sourire de bonheur de ma pauvre Jenny... 
Enfin, voilà-t-il du sentiment! 

» En m'en allant au théâtre, j'ai regardé à la girouette qui est 
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surFeydeau de quel côté venait le vent... il venait du nord, cela 
m'a donné de l'espoir... je me disais : Ce vent-là m'apporte quelque 
pensée de ma meilleure amie, de celle que j'aurais voulu voir heu- 
reuse ce soir, et tu l'aurais été, j'en suis sûr... Tu sens bien qu'il 
a fallu paraître. Amené par Chenard, Gavaudan, Martin, ils 
n'étaient que trois... la pauvre M mo Duret voulait être de la partie; 
ces messieurs, peu galants, se sont emparés de moi. . . mais le public 
a fait un sabbat infernal pour demander M m * Duret... 11 fallait voir 
les Bouilly, les Dupaty, etc. , tous après moi pour de3 poëmes. Ces 
messieurs attendaient celte représentation pour juger si je ne 
m y étais pas refroidi dans les glaces du Nord, mais ils disent tous 
que je m'y suis purifié... Chérubin i, que mon frère a remarqué 
tout le temps au balcon, et qui n'a cessé d'applaudir, est venu de- 
vant tout le monde me dire que celte musique l'avait enchanté. .. 
Plan lad e, qui est phraseur, disait que ma musique était une cor- 
beille de fleurs... Enfin, bonne amie, j'ai mangé des confitures... 
On m'a fait demander après tout cela à l'assemblée, pour me faire 
compliment... Ils paraissent vraiment enchantés. Elleviou est con- 
trarié de n'avoir pas joué le rôle... il m'a dit d'un ton pénétré : Je 
suis bien fâché de n'avoir pas contribué à un succès comme celui-là. 
» Je te donnerai de nouveaux détails... on m'attend en bas, car 
je n'ai pas dîné... Mon père, tous les parents de ma belle-sœur sont 
là... Je te quitte, quoique avec bien du regret, bonne Jenny... 
Aussi bien je suis malheureux de tant de choses qui devraient me 
faire plaisir. Si tu étais là, je crèverais de bonheur. Adieu, bonne, 

bonne amie, 

» Boieldieu. » 

Dans celte précieuse lettre, on trouve non-seulement les faits, 
mais aussi le caractère de celui qui Ta écrite, sa chaleur d'âme, 
sa tendresse naïve, sa sincérité, sa bonhomie, qui ne saurait dissi- 
muler aucun mouvement de vanité, s'il y en avait en lui; enfin, 
celte alliance de la simplicité du cœur et de la (inesse de l'esprit, 
qui devait être son plus grand charme. — Donnez-moi quatre lignes 
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de Pécriture d'un homme, disait jadis un magistrat, et je me charge 
de le faire pendre. — Cet habile praticien se vantait peut-être un 
peu ; mais je ne crains pas d'affirmer qu'il peut suffire, pour con- 
naître un homme, de quelques pages de correspondance intime 
écrites dans un de ces moments de crise qui décident de sa destinée. 
La première épreuve publique subie à Paris, par Boieldieu, après 
un silence de sept années, était un de ces moments là. 

Jean de Paris fut joué un an plus tard, le 4 avril 1812. L'auteur 
avait pour interprètes les artistes les plus habiles, les plus renommés 
de ce temps-là, et les plus aimés du public : Elleviou, Martin, 
M 1,e Regnault, M™ Gavaudan. L'exécution fut parfaite en son genre, 
et le succès éclatant. 

On n'attend pas de grands détails sur une partition que l'Opéra- 
Comique ne se lasse pas de reprendre, et que tout le monde sait 
par cœur. Qui ne connaît aussi bien que moi le duo de Jean et de 
son page : 

Rester à la gloire fidèle, etc. 

La magnifique entrée du sénéchal : 

Qu'à mes ordres ici tout le monde se rende! 

Les piquants et gracieux couplets du second acte : 

Le troubadour, lier de son doux serrage. 

Le joli finale, où le refrain obstiné du prince : 

Cette auberge est à mon gré; 
M'y roici, j'y resterai, 

est si spirituellement rendu et si heureusement amené, chaque fois 
qu'il se représente I Y a-t-il une mélodie plus franche, plus vivante, 
plus chevaleresque, plus profondément empreinte des couleurs du 
moyen âge que l'air du prince Jean : 

Tout à l'amour, tout à l'honneur, 
D'un vrai Français c'est la devise t 

L'air de la princesse, tiré, comme je l'ai déjà dit, de l'opéra de 
Calypso, ou de Télémaque, — c'est le titre qu'on lui avait donné en 
Russie — : Quel plaisir d* être en vogage ! est gracieux, élégant, très- 
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brillant pour la voix» mais un peu froid, ce me semble, parce qu'il 
est didactique et descriptif. Il a cela de commun, d'ailleurs, avec 
presque tous les morceaux de cet ouvrage, L'air de Jean et son duo 
avec Olivier sont des dissertations sur les devoirs de la chevalerie. 
L'air d'entrée du prince est une dissertation sur les plaisirs de la 
table ; l'air du page une dissertation sur l'équipage de son maî- 
tre, etc. C'est comme un parti pris chez Saint-Just, fidèle en cela 
au système français, où Ton s'occupe bien plus d'amuser l'esprit 
que d'émouvoir les sens ou de toucher le cœur. Cette absence de la 
passion est le plus grand défaut de Jean de Paris, comme de la plu- 
part des opéras comiques d'alors, et il faut que la musique de Boieldieu 
ait eu un grand charme pour le faire si souvent oublier ou pardonner. 
On se tromperait fort si Ton attribuait la froideur de la plupart 
des ptômes qu'il a mis en musique à un goût particulier, à une 
préférence qui aurait pris sa source dans son impuissance à traiter 
les sujets passionnés ou les sentiments tendres. Il avait prouvé le 
contraire dans Beniowski; il l'a prouvé depuis dans le Chaperon 
rouge et dans la Dame blanche; il le prouve même à la fin de Jean 
de Paris y dans le duo où le prince déclare son amour et découvre 
qu'il est aimé. C'est assurément le meilleur morceau de l'ouvrage, 
celui où le compositeur se livre avec le plus complet abandon aux 
inspirations de son génie, et jamais ses accents n'ont eu plus de 
charme. Chaque fois que l'Éden enchanté de la passion s'entr'ou- 
vrait devant lui, il s'y précipitait avec l'ardeur du voyageur altéré 
qui aperçoit une oasis verdoyante au milieu du désert. Mais il n'a 
çu que bien rarement cette bonne fortune, Et que pouvait-il faire 
de scène? pareilles à celle qui ouvre le second acte de Jean de Paris, 
à cette incroyable conversation entre un page du prince royal de 
France et la fille d'un cabaretier espagnol ? 



LOREZZA. 



Unq teulç chose m'effraye, c'est que vous, qui êtes fait 4 vos belles demoi- 
selles de Paris, tous allez peut-être nous trouver bien gauches, nous autres 
villageoises. 
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outiu. 

Pourquoi donc? Vous ave* vqi agrément* comme elle» ont le* leur*. 

LORKZA. 

Oh! dam, voyes-voui, c'est qu'elles doirent avoir une manière de chanter» 
de danser» si différente de la nôtre! 

ouvm. 

En effet, je crois que cela se ressemble peu. Au reste, tous pouvez en 

juger : 

Dans une humble et simple romance, 
Une belle dame, à Paris, 
Fait à propos mainte cadence, 
Et du bon goût obtient le prix. 

LORÉZIA, 

Dans une chansonnette 
Où règne l'enjouement, 
Ici, jeune fillette, 
Fait briller son talent, etc., etc. 

La cabaretière débile une chansonnette de village, et le page lui 
fait savoir comment chantent, à Paris, les élèves de M. Planta de. 
Après qu'ils ont chanté, ils dansent, chacun à sa manière. Le duo 
est spirituellement fait. Mais n'aurait-il pas mieux valu, pour le 
compositeur, qu'Olivier se fût épris des beaux yeux noirs de cette 
Espagnole, et se fût conduit en page plutôt qu'en professeur de vo- 
calisation? Il aurait été moins sage en ce cas, je l'avoue, mais bien 
plus musical. 

Jean de Paris marque une seconde phase dans le talent de Boiel- 
dieu, comme la Dame blanche en marquera plus tard une troisième. 
J'allais essayer de la caractériser, quand je me suis aperçu que 
l'auteur de la Biographie Universelle des Musiciens avait déjà dit 
tout ce que je voulais dire. Je lui cède la parole, dans l'intérêt de 
mes lecteurs, si je dois en avoir : 

« Les musiciens remarquèrent la fermeté de manière, la certi- 
tude d'effets que Boieldieu avait acquises depuis son départ pour 
la Russie. Si l'instruction première avait manqué dans ses études 
harmoniques, ses propres observations lui avaient appris ce qu'au- 
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cun maître ne lui avait enseigné. Son style avait acquis une cor- 
rection remarquable, son instrumentation était devenue plus bril- 
lante, plus sonore, plus colorée; enfin, Boieldieu n'était pas 
seulement un agréable et spirituel compositeur, il se montrait, 
dans Jean de Paris, digue émule de Méhul et de Catel, qu'il avait 
considérés longtemps comme ses maîtres. » 



vru 



LE NOUVEAU SEIGNEUR DE VILLAGE. — LA FÊTF. DU VILLAGE 

VOISIN. — CHARLES DE FRANCE. 



Après le succès de Jean de Paris , Boieldieu, n'ayant pas à 
compter avec les systèmes, les goûts particuliers ou les caprices 
d'un directeur, puisqu'il n'y avait pas alors de directeur à l'Opéra- 
Comique, mais seulement une société d'artistes dont l'aménité de 
son caractère lui avait fait des amis, pouvait tenter à ce théâtre 
tout ce qu'il voudrait. Son ambition était certaine de n'y pas ren- 
contrer d'obstacle. Que lit-il î un opéra eu un acte. 

On n'avait pas alors, il est vrai, pour les pièces en un acte le 
mépris que l'on affecte aujourd'hui. Le mérite d'un ouvrage ne se 
mesurait pas à l'aune. Le Tableau parlant, le Délire, les Maris 
garçons, Vlrato, le Calife de Bagdad, Nina, Adolphe et Clara, 
Maison à vendre, avaient porté haut la renommée de leurs auteurs. 
Boieldieu, rencontrant sur sa route une petite comédie bien con- 
çue, bien menée, gaie, spirituelle, amusante de l'un à l'autre 
bout (1), comprit que cela valait mieux que trois actes mal bâtis et 

(1) Creuié de Lesser et Favières sont les auteurs du Nouveau Seigneur de Village. 

5 
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dépourvus d'intérêt. Je ne suppose pas qu'il se soit fait beaucoup 
prier pour profiter de cette bonne fortune. On ne s'inquiétait 
pas non plus du lucre, en ce temps-là, avec autant d'âpreté qu'au- 
jourd'hui, et les auteurs en renom ne s'emparaient pas des mois 
d'hiver, laissant l'été aux débutants, et privant le théâtre de leurs 
services au moment précis où ils auraient été le plus utiles. Le Nou- 
veau Seigneur de Village fut représenté le 29 juin 1813. Martin, 
qui avait joué dans Jean de Paris le rôle du sénéchal, joua cette 
fois le rôle du valet -que l'on prend pour son maître : c'était le 
plus important, et, à proprement parler, le pivot sur lequel tour- 
nait la pièce. 

Le Nouveau Seigneur réussit avec autant d'éclat que Jean de 
Paris, et réussira chaque fois qu'il sera convenablement exécuté. 
L'introduction, où le bailli répète si plaisamment le compliment 
qu'il prépare, et qu'il s'efforce en vain de loger dans sa mémoire : • 

* 

Ainsi qu'Alexandre le Grand, 
À ion entrée à Babylone... ; 

le duo : C'est, dites- vous, du chambertin; le duo : Je vais 
rester à cette place, qui est encore supérieur au premier, sont des 
morceaux charmants, pleins de gaieté, de finesse et de grâce, et le 
répertoire français n'offre guère de plus parfaits modèles du style 
qui convient à la comédie chantée. Les couplets de Babet, dont la 
simple mélodie, si bien appropriée à la condition, à l'âge et au 
caractère du personnage, est relevée par une harmonie si distin- 
guée, sont un petit chef-d'œuvre de naïveté et de malice. Le trio 
entre Babet, Colin son amant, et le marquis, fit voir quels progrès 
avait faits Boieldieu, à force de réflexions et de travail solitaire, 
dans l'art de conduire le discours musical et d'ajuster des parties 
concertantes. Ce n'est, pour ainsi dire, qu'un canon perpétuel, où 
le même chant, élégant, naturel et largement développé, passe 
sans cesse d'une voix à l'autre, avec une aisance où n'attei- 
gnent pas toujours les contrepointistes réputés les plus habiles. Il 



— 67 — 

n'y a que le duo du marquis avec le bailli qui me paraisse manqué* 
Le compositeur n'y est pas d'accord avec le poêle. La musique y 
contredit les paroles. Le marquis reproche au bailli, qui répète 
toujours le fameux compliment, une déclamation selon lui trop 
ampoulée, — Voici, dit-il, comment je débiterais cela, si j'étais à 
votre place. — Là-dessus, il chante les mômes vers, et le bailli se 
moque de la simplicité de son débit. 

— Est-ce ainsi que l'on déclame? 
Point de pompe, point d'agrément, 
Trop de naturel : sur mon âme, 
Je déclame bien autrement. 

Par malheur, le musicien n'a point suivi ces indications: son bailli 
récite, mettant une note sous chaque syllabe, et toujours là même 
note. Son marquis, au contraire, chante une mélodie assez ambi- 
tieuse, va chercher les sons élevés, soutient un sol pendant deux 
mesures, en redescend par une demi-gamme chromatique fort 
propre k faire briller la voix et le savoir-faire d'un virtuose. C'est 
donc lui qui est recherché, et c'est le bailli qui est simple. On 
s'étonne de trouver un tel contre-sens dans une œuvre de Boieldieu; 
c'est, je crois, le seul qu'il ait commis dans toute sa vie. 

Cette année 1 81 3, qui vit éclore le Nouveau Seigneur de village, 
occupe, à iplus d'un titra, une place importante dans les annales 
de l'Opéra-Comique. Le 27 février, M. Auber, ayant Bouilly et 
Dupaty pour collaborateurs, y avait donné son premier ouvrage, 
le Séjour militaire. Le 29 avril, Scribe, à son tour, y avait fait son 
début par une jolie pièce en un acte, la Chambre à coucher, dont 
la partition était également l'œuvre d'un débutant, Guénée, lequel, 
je crois, n'a pas recommencé. J'ai connu Guénée quelque vingt- 
cinq ans plus tard. Il était alors chef d'orchestre au théâtre du 
Palais-Royal . Scribe et Auber, que la fortune avait ainsi rappro- 
chés pour leur bonheur à tous deux et pour celui de leurs contem- 
porains, ne se comprirent pourtant pas tout de suite. C'est ainsi 
qu'on voit deux fleuves coulant dans la même direction se côtoyer 
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longtemps avant de se réunir. Ce fut seulement dix ans après, le 
25 janvier 1823, qu'ils mirent au jour Leicester ou le Château de 
Kenilworth, premier fruit d'un mariage qui devait être si fécond. 

U Empire, cependant, penchait vers son déclin. Les débris de la 
« grande armée » avaient repassé le Rhin, que six cent mille étran- 
gers s'apprêtaient à franchir, gonflés de haine et altérés de ven- 
geance. Le gouvernement, aux abois, voulant ranimer l'esprit pu- 
blic, commanda aux théâtres parisiens des pièces patriotiques, et 
Boieldieu fut chargé de composer, avec Catel, Nicolo et Cherubini, 
la musique d'un opéra en un acte, Bayard à Mézières. Boyard fut 
représenté le 12 février 1814, le jour même où les trente mille 
héros qui défendaient la Champagne achevaient à Château-Thierry 
les gros bataillons d'York et de Sacken, battus la Veille à Mont mi- 
rail, et l'avant - veille à Champaubert. Bayard donnait un bel 
exemple de la résistance intrépide et opiniâtre que Ton doit opposer 
à l'ennemi quand l'ennemi envahit le territoire ; mais il réveillait 
en même temps les souvenirs monarchiques, inconvénient assez 
grave, auquel le général préfet de police de cette époque n'avait 
peut-être pas pensé. Deux mois après, — deux mois tout juste, 
le 12 avril 1 — le comte d'Artois rentra dans Paris, et un autre 
ouvrage de circonstance fut demandé à Boieldieu, ouvrage conçu, 
comme de raison, dans un tout autre esprit. Celui-ci avait pour 
titre les béarnais , et Boieldieu, celte fois, eut pour collaborateur 
son ami R. Kreutzer. 

Qu'était-ce, pour lui, qu'un acte en collaboration? Trois mor- 
ceaux, quatre tout au plus, devaient y former sa part. Évidemment, 
pendant cette période tourmentée, il laissa un peu reposer sa 
muse. Je ne trouve plus à son compte, dans le bilan de 1814 et 
de 1815, qu'un autre acte en collaboration, Angéla, ou r Atelier 
de Jean Cousin, et encore n'y fit-il qu'un duo. Mais, au rapport 
de M. Fétis, « ce duo était digne de ce qu'il avait fait de mieux. » 
Le reste était de M" 8 Gail, talent gracieux et fin, que Ton a beau- 
coup trop oublié. 
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Boieldieu ne rentra définitivement dans la lice qu'en 1816. La 
Fête du Village voisin fut représentée pour la première fois le 
5 mars, a Comédie froide et peu favorable à la musique, que le 
talent de Boieldieu put seul soutenir et faire réussir au théâtre. » 
Cette appréciation est de M. Fétis ; et, à moins d'avoir vu jouer la 
pièce, on ne saurait imaginer jusqu'à quel point M. Fétis a eu 
raison. Elle est fondée à peu près sur la même donnée que la 
comédie de Marivaux : le Jeu de F Amour et du Hasard; mais il y 
a tout juste aussi loin de celle-ci à celle-là que de Marivaux à Se- 
wrin. Jamais auteur dramatique n'a pris autant de peine pour 
éviter tout ce qui peut ressembler à la passion. Dans cet étrange 
ouvrage, personne ne désire rien, personne ne se fâche, personne 
ne hait, personne n'aime, bien que la conclusion soit, selon la 
coutume, le double mariage du ténor avec le soprano, et du valet 
de chambre avec la soubrette. Le musicien n'avait absolument qu'à 
y faire de l'esprit. 

11 en a fait, ou plutôt il en a eu beaucoup, et du plus délicat, et 
du plus exquis, dans le duo du troisième acte : Attraits divins, 
simple parure, qu'on ne se lassera jamais déchanter. Il a mis une 
grâce, une tendresse, un charme adorables dans l'air : Simple, 
innocente etjoliette, air connu de tout le monde, — on pourrait 
presque dire chanté par tout le monde, — mais où personne n'a 
jamais égalé Martin. Il a été très-heureusement inspiré dans les 
couplets du jardinier : Amusez-vous, etc., vraie chanson d'ivrogne, 
mélodie avinée, tout à la fois turbulente et trébuchante, ainsi que 
dans le quintette qui termine le second acte. 11 y a là des phrases 
charmantes, des détails pleins de finesse, des traits d'orchestre du 
tour le plus ingénieux, et la scène — très-longue d'ailleurs et 
assez riche d'incidents — y est filée avec cet art facile qui était 
une des supériorités de Boieldieu. Quant aux autres morceaux, 
c'est le compositeur qui les a écrits, on ne peut le nier, mais c'est 
évidemment le librettiste qui lésa inspirés. Saluons-les de loin, et 
ne nous y arrêtons pas. 
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Non ragioAiam dl lor, rta goarfla e pâte*, 

dit Virgile à Dante. 

Hérold avait, en 1812, obtenu le grand prix de composition 
musicale au concours de l'Institut. 11 avait passé trois ans en Italie, 
où 11 avait fait jouef un premier opéra, la Gioventù dt Ènrico 
Quarto; puis il était revenu à Paris, et s'était mis aussitôt en 
quête â'xmpoëme. Il s'aperçut bientôt qu'un poème français était 
plus difficile à obtenir qu'un livret italien. Heureusement pour lui, 
fioieldieu avait deviné son génie. 

On n'apprécierait point à sa juste valeur le fait que je vais ra- 
conter, si Ton n'avait pas une idée exacte de l'effet qu'avait produit 
le régime établi par décret en 1806. 

Un littérateur que j'ai connu demandait un jour, à l'Opéra- 
Comique, un tour de lecture pour un jeune homme sans réputa- 
tion, et, pour l'obtenir plus aisément, il vantait à la fois Fauteur 
et l'ouvrage. Un des fournisseurs accrédités de l'établissement, qui 
se trouvait là, lui chercha querelle : 

— Ah çà! vous trouvez donc que nous ne sommes pas encore 
assez de monde autour de cette gamelle? Que diable ! plus nous 
serons nombreux, plus la part de chacun sera petite. 

Voilà quels sentiments fait naître le monopole dans les âmes vul- 
gaires, qui, en ce monde, sont toujours en majorité. Mais Boieldieu 
n'était pas une âme vulgaire. Ayant découvert dans le jeune Hérold 
un rival futur, il en conclut qu'il fallait l'aider. Il ne se contenta 
pas de le recommander, pas même de le prôner, il lui épargna 
jusqu'aux déboires des premières démarches, jusqu'aux ennuis et 
aux incertitudes qui rendent si pénible le métier de solliciteur. 

On l'avait chargé d'écrire une pièce de circonstance destinée à 
célébrer le mariage du duc de Berri» Il s'adjoignit Hérold sans en 
rien dire à personne, porta la partition au théâtre quand elle fut 
prête, et dirigea tout seul les premières répétitions. Puis, un jour, 
il emmena avec lui le jeune artiste, et dit aux acteurs : 

*— Messieurs, pressé par d'autres travaux, j'ai été forcé de 
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m'adjoindre un collaborateur. La responsabilité de son travail ne 
m'inquiétait pas. Maintenant que vous connaissez sa musique, je 
vous le présente, certain d'avance qu'il sera chez vous le bienvenu. 
— Charles de France fut joué peu après, le 18 juin 1816. (Le ma- 
riage du duc de Berri avait été célébré la veille). La musique 
d'Hérold eut tant de succès que Théaulon lui offrit immédiatement 
le livret en trois actes des Rosières. 

Tel fut le début d'Hérold. Ses historiens ajoutent qu'il en garda 
toute sa vie, au fond de son cœur, une extrême reconnaissance. Je 
le crois bien ! 
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LE PETIT CHAPERON ROUGE ' 



Méliul mourut Tannée suivante, et Boieldicu le remplaça a 
l'Institut. Il avait alors entre les mains le livret du Petit Chape- 
ron rohge, que Théaulon avait fait pour lui. Pensant que noblesse 
oblige, il prit à cœur de justifier le choix qui venait de consacrer 
officiellement ses succès. Il écrivit donc sa partition avec un soin 
extrême, et une pureté dé style tout à fait académique. Celui qui 
a dit que le Petit Chaperon rouge avait été son discours de récep- 
tion a dit un mot aussi juste que spirituel. « Là, dit M. Fétis, la 
manière de Boieldieu est plus grande, les idées sont plus abon- 
dantes; le coloris musical est plus varié que dans les ouvrages pré- 
cédents. » M. Fétis dit très- vrai; mais il aurait dû ajouter que 
Boieldieu n'avait pas encore rencontré, dans le cours d'une carrière 
assez longue déjà, un poème où il y eût autant d'imagination, de 
mouvement, de passion, de couleur, des caractères aussi franche- 
ment accusés, des situations aussi variées et aussi fortes. 

Je ne vois qu'une chose à reprocher à la conception , si ingé- 
nieuse d'ailleurs, de Théaulon, c'est cet anneau magique dont le 
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comte Rodolphe est armé, et qui le rend irrésistible. Si ce Richelieu 
d'un nouveau genre n'a pas besoin de plaire pour triompher, ses 
succès n'ont rien de flatteur. Était-il donc plus difficile à l'auteur 
de donner à son héros la beauté, l'esprit, la grâce, le charme, que 
de lui passer au doigt un talisman? Au troisième acte, Nanette, ra- 
contant à Termite sa rencontre avec le comte, termine ses couplets 
par ce refrain ; 

Ce n'est pas ma faute, mon père, 
C'est qu'il avait un talisman. 

Elle a raison, ce n'est pas sa faute, et voilà justement ce qui 
jette du froid sur la pièce. Un drame est un combat entre des in- 
térêts opposés et des volontés contraires. Si les volontés sont 
"anéanties ou seulement dominées par un pouvoir supérieur, il n'y 
a plus de drame. 

Théaulon, cependant, savait trop bien son métier pour faire une 
pièce sans lutte. Il y a lutte entre Rodolphe et Roger, qui sont 
rivaux, tout à la fois, d'amour et de puissance. Il y a lutte entre 
l'influence magique de l'anneau et le potfvoir surnaturel de l'er- 
mite, qui finit par l'emporter. Rose-d' Amour est bien attaquée et 
bien défendue : je crois seulement qu'elle intéresserait davantage 
si elle se défendait elle-même. 

Cet ermite, qui a deux cents ans passés, est d'ailleurs un per- 
sonnage assez bizarre. Il a d'étranges caprices. 11 connaît le secret 
de la naissance de Rose-d'Amour, qui est la nièce du comte Ro- 
dolphe. 11 pourrait, d'un mot, terminer la pièce dès la première 
scène, et il n'a aucune raison pour se taire. Son but, apparem- 
ment, est de donner à Boicldieu le temps d'écrire sa belle partition» 
Ce motif est excellent ; mais on a pourtant le droit de s'étonner que 
l'auteur n'en ait pas cherché un autre. 

Original en tout, cet ermite chante, au commencement du troi- 
sième acte, des vers qui dépassent de beaucoup le niveau habituel 
de la poésie d'opéra comique. MM. les directeurs ayant jugé, sans 
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doute, que cette tirade était inutile et qu'elle ralentissait l'action, 
je ne l'ai jamais entendue au théâtre, et je présume que la plupart 
de mes lecteurs n'auront pas été plus heureux que moi. Ils ne 
me sauront donc pas mauvais gré, je l'espère, de la leur faire 
connaître. 

Voici bientôt la nuit, et le destin sévère 
Vient d'ajouter un jour au fardeau de mes ans. 
Deux siècles sont passés depuis que sur la terre 
Je traîne ma misère et mes pas chancelants. 
Quoi I j'ai vu des mortels la foule anéantie 
S'abîmer dans l'éternité, 
Et moi , la mort m'oublie ! 
Le ciel dédaigoe-t-il de m' arracher la vie ? 
Ou me condamne-t-il & l'immortalité? 

Ce qui est destiné au chant proprement dit est beaucoup plus 
faible, et ne mérite guère d'être cité. Mais le musicien, une fois 
lancé, ne s'est point arrêté comme le poète, et jamais il ne s'est 
élevé plus haut. Le récitatif, le chant, l'harmonie, l'instrumen- 
tation , tout, dans ce morceau, a un caractère de force et de gran- 
deur dont les œuvres précédentes de l'auteur n'avaient offert au- 
cun exemple. Â côté du Boieldieu que l'on connaît, y en avait-il 
donc un autre auquel les circonstances n'ont pas permis de se ré- 
véler? Boieldieu n'a travaillé qu'une fois pour le grand Opéra, et, 
comme on le verra bientôt, dans les circonstances les moins favo- 
rables* N'est-il pas surprenant que, de 1812 à 1830, les conduc- 
teurs de cette vaste machine, qui ne risquaient rien, puisque la 
liste civile payait les frais de leurs tentatives avortées , n'aient 
pas essayé une seule fois l'auteur de Beniowski? 

L'air de Termite n'est pas le seul morceau du Petit Chaperon 
rouge où le style de Boieldieu se soit agrandi. Le second duo de 
Rodolphe et de Rose-d'Amour est aussi dessiné hardiment, habile- 
ment conduit, plein de passion ardente chez Rodolphe, de pudeur 
naïvement confiante d'abord, puis détrompée et révoltée, d'indi- 
gnation, de terreur et d'accents pathétiques du côte de Rose. Il y 
a là, dans quelques passages, par exemple dans la phrase : Ro$e$ 
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daigne m' entendre ^ une chaleur, une énergie qui fait penser à la 
Vestale. La partie gracieuse et tendre n'en a pas été pour cela plus 
négligée, et n'en est pas moins riche. Les deux airs de Rodolphe, 
où Martin était si brillant, comptent parmi les inspirations les 
plus heureuses de Boieldieu, le second surtout, qui est écrit avec 
une rare élégance, une verve singulière, et qui est imprégné des 
ardentes passions dont le comte est agité. Le premier duo de ce 
personnage avec Rose- d'Amour n'est que gracieux, celui qu'il 
chante avec Nanette me paraît bien supérieur. Boieldieu y a dé- 
ployé un art infini. Toutes les péripéties de celte scène — il y en 
a plusieurs — sont marquées par des changements de mouvement 
et de rhylhme fort bien entendus. Le chant y est toujours facile, 
distingué, expressif, l'accompagnement riche et pittoresque. C'est 
assurément un des meilleurs morceaux de la partition. Tout le 
monde connaît la jolie ronde : Depuis longtemps, gentille An- 
nette, etc. : les couplets de Nanette, au troisième acte, ont été 
moins remarqués, peut-être, et pourtant, même dans le réper- 
toire de l'Opéra-Comique, qui brille surtout par l'esprit, y a-t-il 
beaucoup de mélodies aussi heureusement trouvées, aussi fines, 
aussi bien appropriées à la pensée du poète, au caractère, à la con- 
dition du personnage et à la situation où il se trouve ! J'ai lu jadis, 
— que ne puis-je la retrouver aujourd'hui! — une lettre écrite 
par Boieldieu à un homme qui lui avait demandé de la musique 
pour une romance. Après avoir gardé ses vers pendant six ou 
huit mois, Boieldieu les renvoyait à î'auteur désappointé, en pro- 
testant de sa bonne volonté, et en se plaignant du peu de fécon- 
dité de son imagination. « Une romance, disait-il, est un bon 
mot qu'il faut trouver. J'ai cherché longtemps , et inutilement : 
pardonnez-moi , ce n'est pas ma faute. » La faute était probable- 
ment a la romance ellc-niômc. Les couplets de Nanette l'avaient 
bien mieux inspiré. Le bon mot y est, ingénieux, piquant, et 
assurément trop vif de tour pour avoir été cherché. 

Je puis me dispenser de parler de la romance du comte Roger: 
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fje noble éclat du diadème, etc., je n'apprendrais rien à personne. 
Qui ne Ta vingt fois entendue ? Quel ténor de salon , artiste ou 
amateur, ne Ta chantée? Ce qui est moins connu c'est qu'on la 
doit à M. Ponchard. 

Ce très -habile chanteur était chargé du rôle du comte Roger, 
dont il n'était satisfait qu'à moitié. Et, de fait, celui de Rodolphe, 
donné à Martin , était beaucoup plus important. Martin avait deux 
grands airs à dire, très -brillants l'un et l'autre, et quatre duos. 
Ponchard n'avait qu'un duo court et peu chantant, un trio, et 
« une cavatine ingrate et difficile dans la scène du songe. » C'est 
lui-même qui le dit dans une note que j'ai entre les mains, et il a 
parfaitement raison. La scène du songe est, à mon avis, le mor- 
ceau le plus faible de cet ouvrage, si riche d'ailleurs. M. Ponchard 
demandait donc à Boieldieu un autre solo, ne fût-ce qu'une ro- 
mance, et Boieldieu répondait à M. Ponchard qu'il était fatigué, 
qu'il ne trouvait plus rien , que son œuvre lui semblait complète, 
qu'il ne voulait pas la déparer par un morceau superflu et mal 
réussi. Enfin , comme l'obstiné virtuose revenait sans cesse à la 
charge, il lui dit un jour, en lui donnant un chiffon de papier : 

« Tenez, voilà la douzième que je fais pour vous. Je ne sais si 
elle vaut mieux que les autres, et je ne vous engage pas à y tenir, 
car elle ne ferait honneur ni à vous ni à moi. Promettez-moi seu- 
lement, quelque parti que vous preniez, de n'en parler à per- 
sonne. 

M. Ponchard fut discret. 11 étudia la romance chez lui, n'en fut 
pas d'abord très - vivement frappé, la comprit mieux à mesure 
qu'il la travaillait, et n'en reparla à l'auteur lui-même que le jour 
de la dernière répétition générale. Tout le monde était réuni, la 
salle pleine, et le garçon d'orchestre mettait la musique sur les 
pupitres. 

— Voulez-vous, lui dit-il alors, que je vous fasse entendre votre 
romance au foyer? 

Boieldieu y consentit. Je laisse parler M. Ponchard : 



« Nous prîmes l'accompagnateur et Levasseur (1), qui se trou- 
■ vait là. Nous nous enfermâmes. Alors, en avocat qui veut gagner 
» sa cause, je leur dis la romance, dont l'effet les surprit, les en- 
» chaula , et Boieldieu , toujours heureux d'avoir quelque chose 
p d'agréable à dire, s'écria : — Oh! mais, à présent, j'y tiens 
» autant qu'à tout autre morceau de ma partition I Et puis, elle 
» vous appartient autant qu'à moi. » 

Cette addition, à laquelle personne ne s'attendait, pas même le 
chef d'orchestre, eut un succès prodigieux. Elle fui bissée à la 
répétition. Elle fut bissée le lendemain à la première représenta- 
tion, et le public ayant pris cette habitude, Poncbard fut obligé 
de la chanter chaque soir deux fois de suite. J'offre de parier qu'il 
ne s'en est jamais plaint. 

(1) Ce formidable Bartram, ce rade et tendra Marcel, qne l'Opéra n'a pu remplacer joi- 
qn'ici , et ne remplacera peut-être jamais. 
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Bien qu'il y eût dans le Chaperon quelques parties faibles, le 
succès de cet ouvrage fut très-brillant, et aurait satisfait la vanité 
la plus exigeante. Boieldieu, qui n'avait point de vanité, éprouvait 
seulement, en pareil cas, une joie naïve, dont quelques fragments 
de correspondance, cités plus haut, ont donné la mesure. Mais 
cette joie ne suffit pas pour le remettre des fatigues que le travail 
de la composition et celui des répétitions lui avaient coûtées. Sa 
sauté, profondément altérée, lui commanda impérieusement le 
repos. C'était, hétasl la première atteinte du mal dont il devait 
moui' " i la musique, quitta Paris 

ets'é où H venait d'acheter une 

mais, abord exclusivement à ces 

calm 3 plaisir des propriétaires 

et la Pendant près de dix-buit 

mois pas même sa nomination à 
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la place do professeur de composition au Conservatoire — On 
avait créé une classe nouvelle tout exprès pour la lui donner. — Il 
ne déclina pas cette charge et cet honneur, mais il demanda et 
obtint que ses élèves iraient chercher leur leçon chez lui. 

Adolphe Adam, qui fut le plus remarquable ou le plus heureux 
de ces élèves, a donné des renseignements précieux sur son ensei- 
gnement. « Lorsqu'on créa la classe de composition de Boieldieu, 
les premiers élèves qui y furent admis avaient déjà reçu les impres- 
sions de coterie du Conservatoire. Ainsi, Grétry n'était pour eux 
qu'une perruque, et Rossini qu'un faiseur de contredanses. Quelle 
ne fut pas leur surprise de reconnaître que celui qui devait leur 
enseigner la composition professait la plus haute admiration pour 
ces deux hommes de génie, que nous étions bien loin de regarder 
comme lelsl 11 paraîtra sans doute surprenant aujourd'hui, 
en 1834, qu'un musicien ait été obligé d'apprendre à ses élèves 
que Rossini était un grand génie : mais il faut se reporter à 
l'époque dont je parle. On ne parlait au Conservatoire que des 
turlututu (1) de Rossini ; on riait à gorge déployée de ses crescendo 
et de ses triolets en tierces dans les violons. Il fallait alors non- 
seulement de la conscience, mais encore du courage à un compo- 
siteur français pour se mettre en hostilité avec ses confrères (2) en 
rendant justice à l'immense talent de Ros&ini, dont on ne connaissait 
en France que deux ou trois partitions. Sitôt qu'il en paraissait une 
nouvelle, Boieldieu convoquait toute sa classe; l'un de nous se 

(1) Quelques-uns disaient tirlititi. Certains feuilletonistes l'appelaient le signor Vacar- 
minL Ne laissons tomber dans l'oubli aucune des heureuses formules adoptées par les cri. 
tiques musicaux de ce temps-là. 

(2) Berton a protesté vigoureusement contre le succès du Barbier de Sévi lie par des 
articles et une brochure que j'ai lus. Cherubini n'écrivait pas, mais il tonnait de vive voix 
contre l'audacieux novateur, et disait & un professeur de chant, que j'ai connu, lorsqu'il 
s'agissait de préparer les morceaux de concours : « Surtout, pas de Ros$>'ni, que je n'en- 
tends rien à cette mousique-là . * Il faut ajouter, pour être juste, que cette mauvaise humeur 
de Cherubini ne dura pas longtemps, et, que plus tard, il prit Rossiui en grande affec- 
tion. Habeneck, appelé à décider, en 1818, la question do savoir si l'on jouerait ou non le 
Barbier au Théâtre- Italien, répondit que cette œuvre légère ne méritait pas d'être offerte 
à un public que l'on devait respecter. 11 m'a conté cette histoire lui-m>me, beaucoup plus 
tard, en faisant son meâ culpâ. 
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mettait $u piano, et Ton exécutait d'un bout à l'autre le nouveau 
chef-d'œuvre, tandis que notre professeur nous en faisait remar- 
quer les légères taches et les nombreuses beautés. — Mes enfants, 
disait-il ensuite, voilà la meilleure leçon que je puisse vous donner. 
11 faut avant tout étudier lès auteurs qui ont du talent, et on ne re- 
prochera pas à celui-ci d'en manquer. 

» Ce que Boieldieu aimait le moins, c'était la musique contournée 
et manquant de mélodie. 

» Je ne puis résister au désir de raconter la première leçon de 
composition qu'il me donna, parce qu'elle peint la manière de 
l'homme, et sa*perspicacité à découvrir une mauvaise tendance chez 
l'élève, et son habileté à changer les mauvaises dispositions. Quand 
j'eus le bonheur d'être admis dans la classe de Boieldieu, j'étais 
un peu comme tous les jeunes gens qui commencent à s'occuper de 
composition. La forme était tout pour moi, et le fond fort peu de 
chose. J'avais une grande estime pour les modulations et les transi- 
tions baroques et un souverain mépris pour la mélodie, dont je 
ne concevais pas même qu'on se servît. Un de mes amis m'avait 
une fois mené aux Bouffes, où l'on jouait le Barbier de Rossini, et 

■ 

je m'étais sauvé après le premier acte, furieux contre ce sot public, 
qui accordait ses applaudissements à de telles misères. 

» Je fais ici ma confession : voilà comme je pensais quand j'en- 
trai chez M* Boieldieu. H me demanda de lui donner un échan- 
tillon de mon savoir-faire, et, deux jours après, je lui portai un 
morceau stupide où il n'y avait ni chant, ni rhythme, ni carrure ; 
mais, en revanche, force dièses et bémols, et pas deux mesures de 
suite dans le même ton. Je croyais avoir fait un chef-d'œuvre. 

» — Mon bon ami, me dit M. Boieldieu, quand il eut examiné 
mon papier de musique, qu'est-ce que cela veut dire? 

» L'indignation me saisit : 

» — Comment, monsieur, lui répliquai-je, vous ne voyez pas 
ces modulations, ces transitions enharmoniques? 

» — Si fait vraiment, reprit-il, j'y vois fort bien tout cela. Mais 

6 



— 82 - 

les choses essentielles, la tonalité, un motif? Allez-vous-en à votre 
piano, faites-moi une petite leçon de solfège à deux ou trois parties 
d'une vingtaine de mesures, et sans moduler surtout, et vous m'ap- 
porterez cela dans huit jours. 

» — Mais je vais vous faire cela tout de suite, m'écriai-je. 

» — Non, me répondit-il, il faut tâcher que cela ne soit pas 
trop plat, et huit jours ne vous sont pas de trop. 

» Je retournai chez moi, et, riant d'une telle besogne, je voulus 
me mettre à l'œuvre ; mais, dans l'habitude que j'avais de tendre 
mon imagination vers un tout autre but, je ne pouvais pas trouver 
une idée mélodique. Au bout de huit jours, j'apportai ma vocalise, 
qui était bien faible. 

» — A la bonne heure! me dit Boieldieu, au moins cela a forme 
humaine; mais il y manque bien des choses. Nous ferons encore ce 
travail-là pendant quelque temps. 

» Il ne me fit faire autre chose pendant trois ans ; puis il me dit: 

» — Maintenant, vous avez peu de chose à apprendre. Étudiez 
l'orchestration et les effets de scène, et vous irez. 

» Trois mois après, il me fit concourir à l'Institut sans trop de 
désavantage. » 

Que pourrais-je ajouter à ce récit T 

De 1818 à 1825, Boieldieu, comme je l'ai dit, écrivit peu. Il fit 
jouer en 1820 les Voitures versées. C'était une des partitions qu'il 
avait rapportées de Russie. Il en reloucha seulement plusieurs 
morceaux. lien ajouta même de nouveaux, dit-on, et cela n'est pas 
difficile à expliquer. A Saint-Pétersbourg, il n'avait pas eu Martin 
pour interprète, et comment résister à la tentation d'exploiter les 
immenses ressources qu'offrait, à un compositeur mélodiste, la 
prodigieuse voix de Martin? L'excellent air bouffe de Dormeuil : 
Apollon toujours préside, etc.; son duo avec sa fille : Connais-tu le 
destin des dames de Paris ? duo bien supérieur à l'air, et les va- 
riations sur la chanson : Au clair de la lune, n'ont pu évidemment 
être écrits, tels que nous les connaissons, que pour Martin. Tout le 
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monde sait par cœur ces beaux morceaux, sur lesquels il n'y a plus 
aujourd'hui rien à dire, sinon que le couplet italien ajusté sous 
Pair : Au clair de la lune est prosodie de façon à faire frémir toute 
oreille un peu familiarisée avec la langue de Métastase, et le plus 
curieux de l'affaire, c'est que, dans la pièce, cet air est mis en 
avant comme une leçon à l'adresse des amateurs de musique ita- 
lienne, et un bon tour qu'on leur joue. 

« Ce n'est pas que je ne sois an peu de l'avis de ceux qui trouvent que la 
musique française a bien aussi son mérite, et que les Grétry, les Méhul et les 
Dalajrac étaient, quoique Français, d'assez jolis compositeurs. Mais la mode! la 
mode! Il faut bien suivre la mode et les usages du grand monde. Cependant 
pour tout concilier, j'ai imaginé à notre dernière réunion d'amateurs de leur 
chanter quelques-uns de nos vieux airs avec des paroles italiennes, et alors ils 
criaient : Bravo ! bravo ! Il n'y a que les Italiens pour faire de la musique pa- 
reille !• • . Certainement, ils la font excellente. Mais quand on peut leur oppo- 
ser des airs comme Ma tendre musette, et Au clair de la lune, mon ami 
fierrot. ...» 

Dupaty, qui a écrit cette tirade éloquente, ne savait pas, appa- 
remment, que l'air : Au clair de la lune était l'œuvre du Florentin 
Lulli. Il ne réfléchissait pas que Grétry était de Liège. Et quelle 
comparaison faire entre ces petites phrases de seize mesures qu'il 
cite, et le duo de \Olympiade % ou celui du comte Robinson, avec 
don Geronimo ? Dupaty croyait-il d'ailleurs que des mots italiens 
alignés sous un air français empêcheraient qu'on le reconnût? 

Il avait assurément de meilleures raisons à donner que celles 
qu'il donne, et pouvait appuyer sa thèse d'arguments plus con- 
cluants que l'air : ma tendre musette. Il n'avait, pour cela, qu'à 
ouvrir les partitions de son collaborateur. Comment Boieldieu ne 
lui a-t-il pas fait quelques observations sur ce passage, dont il de* 
vait rire plus que personne? 

Malgré tout le mérite de la musique, et la popularité dont 
jouirent immédiatement les variations sur l'air : Au clair de la lune, 
les Voitures versées n'eurent pas le succès éclatant qui avait signalé 
l'apparition du Petit Chaperon rouge .C'est que la pièce, œuvre d'un 
littérateur spirituel et froid, n'oflrait aucun intérêt. Si le premier 
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acte amuse par moments, le second est absolument vide, et l'on ne 
saurait imaginer rien de plus insipide que les coquetteries de 
M. Florville avec les trois sottes filles de M. Dormeuil. 

En 1821 , le baptême du duc de Bordeaux donna lieu à des fêtes 
magnifiques, et Boieldieu fut employé à la confection d'un grand 
opéra de circonstance en trois actes, ayant pour litre : Blanche de 
Provence. Il avait pour collaborateurs Cher ubini, Paër, Kreutzer et 
Berton. De cette partition, qui dut être assez volumineuse, il n'est 
resté qu'un joli chœur de Cherubini qu'on exécute de temps en 
temps aux concerts du Conservatoire. J'ignore quelle fut la part 
de Boieldieu dans cette partition mort-née, et personne, je le pré- 
sume, ne s'en inquiète plus que moi. Pour le récompenser de cet 
acte de dévouement, car c'en était un, on le nomma chevalier de la 
Légion d'honneur. Mais on avait affaire à un homme fier, qui, 
précisément parce qu'il était au-dessus de la vanité, avait un juste 
sentiment de sa valeur, et de la dignité de l'art. Ce qui en eût 
flatté tant d'autres le blessa. 11 n'accepta pas la distinction qui lui 
était offerte. 

— Si, dit-il, on l'eût accordée à ceux de mes ouvrages anté- 
rieurs qui ont eu le bonheur de réussir, je l'aurais reçue avec recon- 
naissance, mais ce que je viens de faire tout récemment ne mérite 
pas, en vérité, tant d'honneur. 

Ce refus, probablement, fit scandale dans les régions administra- 
tives et à la cour : mais Louis XVIII était un homme d'esprit. 

Peu après, Boieldieu fut mandé aux Tuileries. Depuis 1815, il 
était accompagnateur adjoint de la chambre du roi. 11 avait, de 
temps en temps, quelque service à y faire. Aussitôt que le roi 
l'aperçut, il lui fit signe d'approcher. On sait qu'il ne quittait 
jamais son fauteuil. Il lui présenta la décoration avec un geste et 
un sourire pleins de grâce. 

— Mon cher Boieldieu, j'espère que, de ma main, vous ne la re- 
fuserez pas. Si je vous la donne, c'est pour tout ce que vous avez 
fait, et pas du tout pour ce que vous venez de faire. 
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Ce fut à la même époque, et par suite, probablement, des mêmes 
circonstances, que Boieldieu fut attaché à la maison de la duchesse 
de Berri en qualité de compositeur. Ces charges de. cour n'étaient 
guère que des prétextes à émoluments, des moyens d'accroître l'ai- 
sance des artistes, et d'éloigner d'eux les soucis de la vie matérielle. 

Aussitôt qu'il fut décoré, Boieldieu s'aperçut que Catel ne l'était 
pas. Il en souffrit, et son désir le plus vif fut d'obtenir la réparation 
de ce qui lui paraissait une injustice. Une occasion favorable se 
présenta, et il la saisit. M. le vicomte Sosthènes de La Rochefou- 
cauld, aujourd'hui duc de Doudeauville, à cette époque « aide de 
camp du roi, chargé du département des beaux-arts, » donna un 
dîner où furent invités la plupart des compositeurs en renom. 
Catel en était. Boieldieu fut placé, à table, à côté de l'amphitryon. 

— M. le vicomte, lui dit-il tout à coup, est-ce qu'il n'y a pas ici 
quelque chose qui vous choque? 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je viens de faire des yeux le tour de la table. Tous mes con- 
frères ont quelque chose à leur boutonnière, un seul excepté... Qui 
de nous, cependant, a mérité mieux que lui cet honneur? 

— Vous avez raison, et je vous remercie. 

Quelques jours après, le brevet de légionnaire arriva chez Catel, 
qui était loin de s'y attendre, et à qui la surprise et la joie ne firent 
pas tourner la tête. Il sut bientôt, sans doute, quelle part Boieldieu 
avait prise à cette affaire, et lui dit un jour, si j'en crois Adolphe 
Adam : 

— C'est un mauvais service que tu m'as rendu. On ne saura plus 
comment me reconnaître à l'Institut. J'étais le seul qui ne fût pas 
décoré. Quand on voulait me désigner à quelqu'un, on lui disait : 
« Tenez : monsieur Catel, c'est ce monsieur, là-bas, celui qui n'a 
pas la croix d'honneur. » Désormais, je serai perdu dans la foule. 

— Eh bien, lui répondit Boieldieu, porte-la par amitié pour 
moi. Je n'osais plus sortir avec toi. J'étais humilié lorsqu'on nous 
rencontrait ensemble. 
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Louis XVIII mourut, Charles X monta sur le trône, et il plut de 
nouveau des pièces de circonstances. Celle de l'Opéra eut trois actes 
et six auteurs : — Ancelot, Giraud et Soumet , — Boieldieu, Ber- 
ton et Kreutzer. Le premier acte était donc cT Ancelot et de Boiel- 
dieu. La Société des concerts du Conservatoire en a exécuté, il y a 
un an ou deux, un chœur de druidesses dune harmonie douce, 
d'une mélodie pleine de grâce, et d'une couleur charmante. Il y 
avait aussi une romance très-élégante : Un jour, le front couronné 
de verveine, etc., que chantait l'héroïne, druidesse amoureuse du 
chef des Franks. Pharamond fut représenté le 10 juin 1825, quand 
la cour revint de Reims après le sacre. Ce ne fut qu'un épisode peu 
important de la vie de Boieldieu, occupé en ce moment même à 
préparer l'œuvre qui devait le plus illustrer son nom. 



XI 



LA DAME BLANCHE 



Le Barbier de Séville de Rossini fut joué à Paris pour la pre- 
mière fois le 26 octobre 1819, grâce à la forte et persévérante 
volonté de Garcia. Le succès de ce chef-d'œuvre et l'immense 
sensation qu'il produisit ayant surmonté assez promptement toutes 
les résistances, on fit connaître coup sur coup au public la Pietra 
delParagone, il Turco inltalia, Cenerentola, Vltaliana in Algieri, 
la Gazza Ladra, Tancredi, Otello y Elisabetta, Mosè in Egitto, 
Ricciardo e Z or aide, la Donna delLago, etc. L'apparition presque 
simultanée de tant d'œuvres si diverses de caractère, écrites d'un 
style si nouveau, si hardi, si brillant, où le génie éclatait avec 
tant de splendeur et de profusion, fit un effet extraordinaire 
qu'on ne saurait imaginer aujourd'hui. Une véritable révolution 
s'opéra dans l'art en moins de quatre ans, et tout le monde en 
subit l'influence, les artistes comme le public. Les compositeurs déjà 
vieux, brusquement dérangés dans leurs habitudes, et jetés violem- 
ment hors de leur voie, s'épuisaient en efforts désespérés, mais 
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inutiles, pour résister au courant qui les entraînait. Ceux d'entre 
les jeunes gens qui avaient de l'intelligence, de l'imagination et 
de l'audace s'y jetèrent résolument et avec ardeur. Hérold et 
M. Auber semblèrent un moment y noyer leur individualité, qui 
en émergea bientôt plus vigoureuse et plus brillante. On a déjà pu 
voir par ce que j'ai dit ci-dessus, ou plutôt par ce qu'Adam a 
raconté de l'enseignement de Boieldieu, que l'auteur du Chaperon 
ne* fut pas de ceux qui résistèrent. 11 avait trop d'esprit,* trop de 
goût pour ne pas comprendre les faits nouveaux qui venaient 
agrandir le domaine de l'art; il était trop habile pour n'en pas 
tirer parti. Il étudia Rossini comme il avait étudié Gimarosa. 11 
s'en appropria tout ce qui pouvait lui servir, la vivacité du tour, 
l'énergique précision du rhythme, la richesse et l'éclat de l'instru- 
mentation, le large développement des mdrceaux d'ensemble, la 
variété contrastée des mouvements, l'art de surprendre l'oreille 
par des modulations inattendues. Mais il garda tout ce qui consti- 
tuait sa personnalité, la nature de ses idées, son sentiment, sa 
grâce, son goût, la finesse et le charme de son esprit. Bref, au 
milieu de cette sorte de tourmente, il ne perdit pas le sang-froid 
un seul instant, et ne tomba jamais dans l'imitation se r vile. Il resta 
lui-même, et ajusta seulement à sa taille l'étoffe magnifique qui 
lui arrivait d'Italie. 

Tout musicien de bonne foi reconnaîtra que l'ouverture de la 
Dame Blanche, les deux airs de Georges Brown, le trio du premier 
acte, le finale du second sont taillés sur un patron que, jusque-là, 
Boieldieu n'avait jamais suivi, que son style y semble, à plus d'un 
égard, renouvelé. Et cependant, le fond des idées, le tour de la 
phrase mélodique, le sentiment, la couleur, tout ce qui est l'ex- 
pression de l'homme lui-même, et la révélation de son âme, porte, 
plu% profonde et plus vive que jamais, cette empreinte spéciale et 
si facile à reconnaître que Boieldieu a mise à son œuvre entier, 
et qui le distingue de tout autre. 

Un fait suffira pour faire voir à quel point Rossini s'était em- 
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paré de son imagination. Son frère cadet, éditeur de musique (1), 
avait acheté une maison de campagne à Cormeilles, près d'Ârgen- 
teuil, et la faisait remetlre à neuf avant de s'y installer. Il y avait 
marqué une chambre pour l'auteur du Chaperon. Il lui dit un 
jour : 

— Ta chambre est prête ; il n'y manque plus que le papier, 
parce que j'entends que tu le choisisses toi-même» 

— En cexas^, dit le compositeur, donne-moi deux exemplaires 
de la partition tfOtello (2). 

M. Léon Meneau, qui a conté cette anecdote dans le Ménestrel 
du 24 février 1861, ajoute qu'il monta lui-même à l'échelle, colla 
de sa main les précieux feuillets dans leur ordre de pagination, et 
dit, après avoir achevé ce singulier travail : — Je pourrai de mon 
lit, chaque malin, étudier le grand maître. 

Les sociétaires de l'Opéra-Comique avaient été soumis assez 
arbitrairement, sous l'Empire, à l'autorité d'un fonctionnaire créé 
par un décret du 1 er novembre 1807, avec le titre de surintendant 
des théâtres de la cour. La Restauration, en ce qui les concernait, 
avait substitué au surintendant des théâtres de la cour un gentil- 
homme de la chambre, qui, à force d'intervenir dans leurs affaires 



(1) En racontant les premiers pas de Boieldieu dans la carrière, j'ai oublié de dire qu'il 
ayait été éditeur de musique lai-môme, avant son départ pour la Russie. Il s'était 
associé, à cet effet, avec Cherubini, Méhul, R. Kreutzer, Rode et Nicolo Isouard. Leur 
magasin était situé me de la Loi, n* 268. (La rue de la Loi est aujourd'hui la rue de Ri- 
chelieu, et je ne me charge pas d'expliquer comment elle pouvait compter alors tant de 
numéros.) J'ai sous les yeux, au moment où j'écris ces lignes, des morceaux détachés de 
Ma Tante Aurore portant cette adresse : rue de la Loi, n° 268, vis-à-vis la rue de Ménars. 
Ils portent aussi l'estampille de l'association. C'est une étoile à six pointes, et sur chaque 
pointe est inscrit un des noms qui forment la raison sociale. A côté de cette étoile est la 
signature A. Boieldieu. Le magasin de M. Boieldieu jeune était, sous la Restauration, rue 
Richelieu, n° 02. Je ne saurais affirmer que ce fût le môme fonds, mais on peut conjec- 
turer que les six artistes associés n'avaient guère le temps ni peut-être la capacité de 
diriger arec tout le soin nécessaire les mille détails d'une entreprise commerciale, qu/ils 
eurent besoin d'un gérant, et que M. Boieldieu jeune fut ce gérant. Je dois ajouter pour- 
tant que Nicolo resta éditeur de musique, que sa veuve exploita son fonds après lui, 
et qu'elle le vendit à M. Troupenas. 11 appartient aujourd'hui à MM. G. Brandus, Dufour 
et C*. 

(2) M. Boieldieu jeune en avait fait une édition. 
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intérieures, les avait mis à deux doigts d'une catastrophe financière. 
Vers 1825, ce gentilhomme de la chambre, qui était M. le duc 
d'Âuraont, imagina, pour sortir d'embarras, de déléguer ses pou- 
voirs à Guilbert de Pixérécourt, littérateur de second ordre, mais 
administrateur actif et habile, qui entreprit de sauver rétablis- 
sement d'une ruine imminente. Ce fut lui, dit-on, qui eut l'heu- 
reuse pensée d'associer Scribe et Boieldieu. 

La littérature subissait alors, comme la musique, une sorte de 
révolution. Les poèmes de lord Byron, les romans de sir Walter 
Scott étaient dans toutes les mains, faisaient travailler toutes les 
tètes, influaient même sur les modes. On ne voyait que plaids 
écossais, écharpes et robes à larges carreaux de couleurs diverses, 
très-vives de teinte. Le théâtre obéissait à cette impulsion. Les 
sujets écossais y étaient en grande faveur. Scribe trouva dans deux 
romans de sir Walter Scott, le Monastère et Guy Mannering, des 
idées qui lui parurent fécondes; et, les combinant avec son habi- 
leté ordinaire, il en fit la Dame Blanche, dont Boieldieu se chargea 
d'écrire la musique. Ce fut, quoi qu'en aient dit quelques historiens 
ou biographes, celle de ses partitions qui lui prit le moins de temps. 
Guilbert de Pixérécourt, qui, pour lui donner du cœur, avait remis 
au théâtre Beniowski, le pressait vivement, parce qu'il était pressé 
lui-même. Je ne saurais dire à quelle date le manuscrit du poète 
arriva aux mains du compositeur, mais j'ai entre les mains des notes 
de M. Ponchard d'où il résulte que le second et le troisième acte de 
la Dame Blanche furent presque improvisés. Laissons parler le cé- 
lèbre ténor : 

« Notre compositeur était déjà sous l'influence de la ma- 
ladie qui a fini par nous l'enlever. . . 11 nous convoqua le 5 novembre 
pour prendre connaissance des morceaux déjà faits. Ils étaient au 
nombre de sept Nous arrivons donc ledit 5 novembre, et nous 
nous mettons à déchiffrer ce qui composait à peu près le premier 
acte. Nous étions tellement ravis que cela avait l'air d'aller tout 
seul. Pourtant, arrivés à un certain duo, où M me Boulanger et moi 
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fûmes moins heureux et moins inspirés, Boieldieu s'écria qu'il 
renonçait à ce duo et qu'il le changerait. Nous eûmes beau vouloir 
rejeter sur nous le manque d'effet qu'avait produit ce morceau, il 
ne voulut rien entendre et le condamna sans pitié. Restait à six 
le nombre des morceaux composés. Il fut Convenu que, pour ne 
pas interrompre le travail qui lui restait à faire, nous continuerions 
à venir chez lui tous les matins répéter les anciens morceaux et les 
nouveaux qu'il y aurait ajoutés. Cela dura une quinzaine de jours. 
Puis nous allâmes au théâtre* continuer nos répétitions, et mettre 
en scène les premiers actes, dont la musique nous ravissait. » 

Parmi les sept premiers morceaux dont il est question dans ce 
récit se trouvait probablement l'air de Georges Brown : Ahl quel 
plaisir d'être soldat, qui était pour Ponchard une ancienne connais» 
sance. En 1823, quand le directeur de l'Odéon avait obtenu la per- 
mission d'ajouter au genre qu'il exploitait, c'est-à-dire à la tra- 
gédie et à la comédie, des traductions d'opéras étrangers, il avait 
fait faire, en manière de prologue, une pièce d'ouverture, intitulée, 
si ma mémoire n'est pas en défaut, le Premier Prix. Plusieurs 
compositeurs avaient été mis à contribution pour ce petit ouvrage, 
et Boieldieu s'était chargé d'un air qui débutait par ce vers : La belle 
chose qu'un tournoi. M. Ponchard, pour répondre à ceux qui ont 
prétendu que Boieldieu avait le travail lent et difficile, raconte qu'il 
alla chez lui, à Villeneuve-Saint-Georges, pendant les vacances de 
la semaine sainte de cette même année 1823, avec d'autres artistes 
de TOpérâ-Comique. « Nous y passions des journées et des soirées 
ravissantes, dont Boieldieu et Pradher remplissaient tous les instants 
par leurs aimables et spirituelles causeries, et par des divertisse* 
ments qu'ils savaient imaginer. Après une de ces soirées. . . nous nous 
séparâmes vers minuit. Le lendemain, avant le déjeuner, Boieldieu 
nous dit : — H faut que je vous consulte sur l'air que j'ai fait pour 
l'Odéon, hier au soir, avant de me coucher. — Il se mit au piano> 
et nous joua l'air : La belle chose qu'un tournoi, qui n'est autre 
que celui de la Dame Blanche : Ah ! quel plaisir, etc. Nous fûmes 
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tous étonnés et enchantés du mérite du morceau, et de la prompti- 
tude avec laquelle il avait été fait... » 

Quant au duo dont il a été parlé ci-dessus, et que Boieldieu refit, 
ce morceau avait pour thème les devoirs de l'hospitalité. Il fut rem- 
placé par le duo : 11 s* éloigne , il nous laisse ensemble, qu'on ap- 
pelle communément le duo de la peur. Ainsi Boieldieu , en cette 
affaire, fit un bien autre tour de force que celui de changer sa mu- 
sique, ce qui, évidemment/ lui coûtait peu : il obtint que le poète 
changeât ses paroles. 

« Pour le troisième acte, dit encore H, Ponchard, Boieldieu était 
inquiet. Il ne le trouvait pas de force à soutenir la comparaison 
avec les deux premiers. L'entrée du jeune homme dans le château 
de ses pères péchait par quelque chose. Il était reçu par ses vas- 
saux avec des acclamations banales : 

Vire, vire Monseigneur! 
De ses vassaux il fera le bonheur, etc. 

» Un trait de lumière, ou plutôt de génie, illumina Boieldieu. Il 
se dit que Georges Brown, quoique absent depuis Page de six ans 
du château paternel, devait avoir gardé quelques souvenirs d'en- 
fance. Cette salle d'armes, avec ses grandes figures et sa décoration 
avait dû frapper ses regards. La chanson que la vieille Marguerite 
lui disait en l'endormant ou pour le distraire avait dû laisser 
quelque impression dans son cœur. Alors, sans le secours de son 
poëte, il imagina cette admirable scène, d'une expression si tou- 
chante et si vraie. J'ai été plus d'une fois près de lui pendant qu'il 
faisait de cette mélodie écossaise un morceau si beau et si déve- 
loppé. •• » 

M. Ponchard oublie Guy Mannering, où la scène de la bal- 
lade et des souvenirs qu'elle fait revivre se trouve tout entière. 
Mais si, en effet, Boieldieu ne l'a pas inventée, il a eu le mérite 
d'en apercevoir toute la portée, d'en pressentir l'effet dramatique, 
et de l'indiquer à Scribe, qui, de son côté, avait assez d'esprit 
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pour ne dédaigner jamais un bon conseil. Ce chœur délicieux : 
Chantez 9 joyeux ménestrel, n'est effectivement qu'une chanson 
écossaise, arrangée, développée par le compositeur français. Mais 
de quels détails ingénieux il Ta embellie ! Avec quel art et quel 
tact exquis il a su l'adapter à la situation donnée ! Une simple bal- 
lade est devenue, sous son habile main, une scène tout entière. 

Gomme on Ta vu plus haut, les répétitions de la Dame Blanche 
avaient commencé le 5 novembre. La première représentation eut 
lieu le 10 décembre. Trente-cinq jour* suffirent donc à l'étude de 
cette volumineuse partition, qu'on apprenait morceau par morceau, 
à mesure que le compositeur les terminait. On n'a pas coutume, 
dans nos théâtres, d'aller aussi vite. J'ai déjà dit que le directeur 
avait de fortes raisons pour ne pas perdre un moment, et, d'ail- 
leurs, les acteurs, comprenant le mérite de l'œuvre à mesure 
qu'ils la connaissaient mieux, et pressentant un grand succès, met- 
taient à leur travail préparatoire une ardeur et un zèle extrêmes. 
C'était l'élite de la compagnie d'alors, M md Rigaud, M me Boulanger, 
M. Ferréol, M. Henri Deshayes. Tous avaient du talent, et ont 
laissé de beaux souvenirs. Je ne crois pas que le sort ait jamais 
offert à M. Ponchard un rôle aussi bien approprié à ses moyens, 
aussi avantageux, aussi brillant que celui de Georges Brown. 11 y 
était plein de naturel, de gaieté, de verve ; il amusait, il intéres- 
sait, il-ammait la scène, il tenait incessamment le spectateur en ha- 
leine. Il était l'homme du rôle. Malgré le talent des artistes qui 
ont succédé à M. Ponchard, talent souvent remarquable, et que je 
ne veux nullement déprécier, je ne crois pas que ce rôle de Georges 
Brown ait jamais été rendu avec autant de perfection qu'il le fut 
alors. 

Boieldieu eut donc cet avantage et ce bonheur, que la fortune 
n'accorde pas toujours aux compositeurs, d'être compris par ses 
interprètes, et, conséquemment, par le public. On était peu accou- 
tumé, à l'Opéra-Comique, à ces grands morceaux renfermant plu- 
sieurs parties distinctes et complètes en elles-mêmes. Les musi- 
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ciens français n'avaient encore osé suivre que d'assez loin, et d'un 
pas bien timide, les beaux exemples qu'en avaient donnés Mozart, 
Cimarosa, Rossini. Boieldieu eut cette hardiesse, qu'un éclatant 
succès couronna. Ses innovations ne rencontrèrent aucune résis- 
tance. Personne ne trouva l'introduction trop longue, ni le trio qui 
termine le premier acte trop développé. Tout le monde admira 
l'art savant et facile qui avait su tirer des incidents d'une vente 
aux enchères les éléments d'un immense morceau de musique, 
ainsi que la vérité parfaite et la vivacité avec laquelle étaient expri- 
més les sentiments divers et les passions opposées que ces inci- 
dents faisaient naître. On fut émerveillé de cette abondance mélo- 
dique qui semblait n'avoir jamais dit son dernier mot, de la grâce 
naturelle et de l'élégance suprême des motifs, des effets piquants 
dont l'harmonie était pleine; — il faut se reporter au temps pour 
en bien juger ; — enfin, de l'instrumentation, dont une exécution 
très-soignée et très-intelligente faisait valoir tous les détails. Au- 
cune intention du compositeur ne fut dénaturée. Aucune ne fut 
perdue. Tout fut senti, apprécié à sa juste valeur, et accueilli avec 
transport. C'est que la Dame Blanche était venue à propos, qu'elle 
répondait, dans la plus exacte mesure, à l'appétit musical, si l'on 
peut s'exprimer ainsi, du public de cette époque, au degré de com- 
préhension où l'éducation des années précédentes l'avait élevé. Un 
an avant le Barbier de Se vil le, la Dame Blanche eût été trouvée 
probablement trop chargée de musique, ornée à l'etcès, recher- 
chée, bruyante. Deux ans après les Huguenots^ elle aurait certai- 
nement paru un peu pâle. Les plus belles œuvres n'wtpas toujours 
le bonheur d'arriver à l'heure précise. 

L'art de stimuler l'enthousiasme et de le simuler au besoin, qui, 
de nos jours, a fait de si beaux progrès, était encore dans son en- 
fance. A cette époque, une pièce pouvait tomber. Le succès de la 
Dame Blanche n'en fut que plus éclatant, et les applaudisseurs 
gagés, s'il y en eut, n'y ajoutèrent rien. Le plaisir du public alla 
jusqu'à l'ivresse, et il n'en marchanda pas les témoignages. A un 
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certain moment, on jeta sur la scène une couronne. Ponchard la ra- 
massa et la porta à Boieldieu, qui se tenait dans la coulisse. Peu 
après, une seconde couronne arriva. Ponchard la releva encore, et 
prit le même chemin que la première fois. Mais il fut arrêté par 
les cris de l'assistance : « Pour vous ! pour vous ! » L'assistance 
avait raison. Le mérite d'une œuvre musicale appartient tout entier 
à son auteur ; mais les interprètes sont pour une part considérable 
dans l'effet qu'elle produit. 

Après la chute du rideau, quand, selon l'usage, le nom des au- 
teurs eut été proclamé et couvert d'applaudissements, le public 
ému, et qui n'était pas encore satisfait, se mit à crier tout d'une 
voix : Boieldieu ! Boieldieu n'avait pas la moindre envie de se mon- 
trer, et n'était pas, d'ailleurs, en costume de présentation. Il avait 
employé la nuit précédente à instrumenter la fin de son ouverture. 
Il était fatigué de ce travail et des vives émotions de la journée. Ne 
pouvant surmonter autrement sa résistance obstinée, Henri et Fer- 
réol s'emparèrent de lui et le portèrent littéralement sur le théâtre. 

Tout n'était pas dit encore. Une nouvelle manifestation des senti- 
ments du public et des artistes l'attendait chez lui. Il demeurait 
alors boulevard Montmartre, n° 10, dans une vaste maison, dont 
h construction du passage Jouffroy a depuis masqué la façade, coupé 
les lignes architecturales et gâté la belle apparence. Une cour, fer- 
mée par une grille, la séparait du boulevard. Il y occupait le qua- 
trième étage, Rossini le premier, et M. Carafa le troisième. À peine 
y était-il arrivé, qu'un harmonieux concert l'attira à sa fenêtre. Les 
musiciens de l'orchestre de l'Opéra-Comique, profitant de la dispo- 
sition des lieux, s'étaient installés dans la cour, et lui donnaient 
une sérénade. Les artistes de l'Académie royale de Musique de- 
vaient suivre cet exemple quatre ans plus tard, et donner, à leur 
tour, une sérénade à Rossini, après la première représentation de 
Guillaume Tell. 

Le succès de la Dame Blanche fut proclamé par les journaux de 
toutes les opinions, qui, en ce temps de polémique ardente, se trou- 
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vèrent, sur ce seul point, parfaitement d'accord. L'enthousiasme fut 
général, et il fallut trois cents représentations pour le calmer. Un 
seul ouvrage réussit à l'Opéra-Comique, en 1826 : ce fut Marie 9 
qui établit la réputation d'Hérold. Marie alterna avec la Dame 
Blanche. Fiorella, jouée le 25 novembre de la môme année, n'ob- 
tint guère qu'un succès d estime. Les représentations de la Dame 
Blanche ne furent suspendues que par l'apparition de Masaniello 
(27 décembre 1827), où M. Ponchard jouait aussi le principal rôle. 
Mais Pœuvre de Boieldieu n'a jamais quitté, à proprement parler, 
le répertoire. Elle y occupe encore, à l'heure qu'il est, une grande 
placé. Ni Frà Diavolo, ni Zampa, ni le Pré aux Clercs, ni l'Ambas- 
sadrice, ni le Domino noir, ni VÊclair, ni les Mousquetaires de la 
Reine n'ont pu récarter complètement. Le rôle de Georges Brown a 
été le cheval de bataille de tous les ténors qui, à POpéra-Comique, 
ont aspiré au premier rang, de M. Audran, de M. Roger. Derniè- 
rement encore, il a servi aux éclatants débuts de M. Léon Achard, 
et la millième représentation de cet heureux chef-d'œuvre a eu lieu 
le 16 décembre 1862 avec une solennité tout à fait exceptionnelle. 
Au moment où j'écris, la Dame Blanche compte mille soixante- 
quatre représentations. 

Ce succès inouï,, et dont les annales du théâtre n'offrent pas, — *• à 
ma connaissance du moins, — un second exemple, eut, dès les plu- 
miers jours, un retentissement immense. Il était arrivé au moment 
où la lutte entre les partisans de la musique française et ceux de 
la musique italienne était la plus animée ; dr on est batailleur ' 
dans notre beau pays de France, et l'on y #tmê mieox disputer ' 
avec archarnement du mérite des diverses écoles que de jouir tran- 
quillement des chefs-d'œuvre qu'elles pBoduiS'etU;.* Les champions • 
de l'école française poussèrent des cris de triomphe dont je trouve 
l'écho dans une lettre écrite par Boieldieu lui-même à un de ses 
amis de Rouen (1), quelques jours après la première représentation. 

m 

(1) M. Fourrier, professeur et marchand de musique en cette ville, dont le fils, aujour- 
d'hui, occupe dans l'administration une place importante. 
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« Cher bon ami, 

» Je commence par vous remercier de la part que vous et votre 
famille avez prise à mon succès, et cela y ajoute beaucoup, soyez-en 
sûrs; aussi, en voyant pleuvoir sur moi cette grêle d'applaudis- 
sements, je me disais : Ils vont être bien contents à Rouen. Il est 
de fait que je n'ai jamais vu pour moi ni personne, depuis que je 
suis cette carrière, un succès qui fasse autant de froufrou. Je ne 
sais à quoi cela tient, mais il est au delà de toutes mes espé- 
rances. 

» Grands personnages, artistes de toutes les écoles, bourgeois, 
tout concourt à me faire manger des confitures. M me la duchesse de 
Berri, qui avait assisté à la première représentation, y est revenue 
samedi dernier ; elle m'a fait demander dans sa loge et m'a comblé 
des marques de cette bienveillance qui n'est pas ordinaire. Je lui 
ai demandé la permission de lui dédier ma partition, ce qu'elle a 
accepté avec un plaisir très-évident et très-flatteur pour moi. Sans 
la fâcheuse nouvelle de la mort de l'empereur Alexandre (nouvelle 
doni je suis bien affligé, vous pouvez le croire), le roi serait venu à 
notre Darne Blanche. 

» 'Enfin, vous le dirai-je? mon succès parait être un succès na- 
tional, qui fera, à ce que tout le monde me dit, époque dans l'his- 
toire de la musique. Il est de fait que la musique étrangère avait 
tout envahi, et que le public était persuadé que l'on ne pouvait que 
se traîner à la suite de Rossini. La tâche n'était pas facile de le 
faire revenir de ce préjugé que la musique que Ton faisait depuis 
quelques années né faisait qu'accroître... J'ai,la gloire de l'avoir 
vaincu, et les artistes français, peintres, littérateurs et musiciens 
m'adressent continuellement des remercîments ; mais je crains que 
le zèle mal exprimé, ou exprimé avec passion, ne vienne trou- 
bler l'harmonie. Les rossinistes paraissent furieux ; ils n'aspirent 
qu'au moment de prendre fait et cause pour leur idole. Hais ce 
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qu'il y a de drôle dans tout ceci, c'est que pendant qu'on se que- 
relle pour nous, nous sommes à merveille ensemble, Rossini et 
moi. Nous logeons dans la même maison, et il est venu, avant-hier, 
m'embrasser avec effusion, rien que sur ce qu'on lui a dit de ma 
Dame Blanche, car il n'a pu avoir de loge que pour aujourd'hui. 
Q dîne chez moi vendredi, et, quelques jours après, nous dînerons 
chez lui. Enfin, il me prouve le désir que nous soyons bien en- 
semble, et, de mon côté, je partage très-sincèrement ce désir. » 

On voit par cette lettre, précieuse à plus d'un titre, que le 
bruit qui, de tous côtés, résonnait à ses oreilles, ne l'avait point 
étourdi, et que l'enivrement du succès n'avait altéré en rien l'ai- 
mable simplicité de son paisible caractère. Ses élèves, qui, naturel- 
lement, portaient l'élan de la joie et la chaleur de l'enthousiasme 

# 

plus loin que tout le monde, lui dirent un jour : 

— • Qu'on vienne donc nous parler encore de Rossini ! Vous êtes 
bien au-dessus de lui, vraiment! 

— En effet, répondit-il, je m'en aperçois tous les jours en mon- 
tant mon escalier. 

Dans une autre lettre du même au même, écrite vers la même 
époque, je trouve un passage qui fait voir combien étaient sincères 
les sentiments de douce confraternité qui unirent ces deflx grands 
artistes. 

a J'ai, lundi, un grand concert chez le ministre de la maison du 
roi. On y chante de la Dame Blanche. Je tiens le piano, et Rossini 
ohante la partie de Féréol dans le trio du premier acte.. Il dit 
cette partie comme un ange et avec beaucoup, de comique. Nous 
avons répété hier chez moi, et nous avons ri comme des fous. 
M. le duc d'Aumont s'est brouillé avec M. le vicomte de La Roche- 
foucauld en ne voulant pas permettre aux acteurs de Feydeau de 
chanter. On est obligé de se passer d'eux. C'est Adolphe Nourrit, 
M 11 * Cinti «t Rossini qui les remplacent. Entre nous, cela c'en va 
pas plus mal, Ponchard excepté, dont Nourrit est très-loin pour 
l'élégance et l'exécution. On ne s'attend pas à ce que Rossini 
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chante ; c'est une surprise qu'il veut faire de la manière la plus 
aimable pour moi. » 

Ces sentiments vivent encore et ont conservé toute leur force 
dans le cœur du glorieux auteur du Barbier de Séville et de 
Guillaume Tell. Il n'y a pas bien longtemps que, donnant son 
portrait photographié à M. Ernest Boieldieu, fils de l'éditeur de 
musique dont j'ai parlé plus haut, il écrivait de sa main : 

a Offert à M. Ernest Boieldieu, neveu de l'auteur de la Dame 
Blanche ) dont je fus l'ami, le collègue et l'admirateur le plus sin- 
cère, heureux de pouvoir attester aujourd'hui que ce dernier senti- 
ment ne s'éteindra qu'avec moi. 

» G. Rossini. • 

Si l'école française s'enorgueillit du mérite et du succès reten- 
tissant de la Dame Blanche, la ville natale de l'auteur n'en fut pas 
moins fi ère. Rouen, qui a vu naître tant d'hommes illustres en 
tout genre, et qui a donné Corneille à la France, s'émut de cette 
gloire nouvelle qui venait s'ajouter à ses vieilles gloires. J'ai déjà 
raconté qu'on s'était empressé d'y monter l'œuvre dont la renom- 
mée publiait tant de merveilles, et je n'ai pas besoin de dire que 
tous les théâtres de province en avaient fait autant. Une souscrip- 
tion s'ouvrit à Rouen l'année suivante, dont le produit fut con- 
sacré aux frais d'une médaille commémorative. Cette médaille, 
gravée par M, Barre le père, portait sur la face l'effigie de Boiel- 
dieu entourée de cette légende : Honneur au talent! et, sur le 
revers, les armes de l'antique cité. On en informa officiellement 
Boieldieu ; on l'invita à venir la recevoir en cérémonie* On avait 

■ 

préparé une fête publiqu&où les autorités de la ville et du dépar- 
lement devaient jouer un rôle, une représentation extraordinaire 
au théâtre des Arts, où l'auteur de la Dame Blanche devait paraître 
sur la scène et y recevoir de bruyants témoignages de l'admiration 
qu'il inspirait. Mais la modestie du grand artiste s'effaroucha d'a- 
bord de tous ces honneurs, et voici ce qu'il écrivit, le 30 juin 1828, 
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à ce même M. Fournier, dont le fils a eu la bonté do mettre à ma 
disposition cette curieuse correspondance : 

« Il m'est de toute impossibilité, cher ami, d'aller à Rouen dans 
ce moment; je suis à la chaîne, comme vous, jusqu'au mois de 
septembre. Mais il faut que je vous parle avec franchise. Vous me 
proposez de venir recevoir la médaille en personne, et de profiter 
décela pour remonter notre Dame Blanche... Eh bien! c'est juste- 
ment ce que j'éviterais de faire, même en en ayant la possibilité. 
Les journaux n'ont que trop parlé de moi, de la Dame Blanche, 
des couronnes, des vers, etc., etc., cela arme la malignité. On a 
déjà dit que j'étais trop friand de ces sortes de confitures... Passe 
pour le moment de la nouveauté d'un ouvrage à grand succès; 
mais maintenant, en allant à Rouen, j'aurais lair de vouloir pro- 
voquer un nouvel effet. Il faut donc que Ton remonte la Dame 
Blanche sans moi, et que j'attende la médaille en homme qui ignore 
qu'on lui prépare cette galanterie, la recevant à Paris. C'est alors, 
je crois, que mon devoir est d'aller remercier en personne, mais 
sans bruit, sans effet théâtral, et surtout sans que les journaux en 
parlent; ou du moins, s'ils le font, ils rendront compte du faitqui, 
par sa lecture, prouvera qu'il n'y a eu de ma part, en allant à 
Rouen, que le désir de témoigner ma reconnaissance aux autorités 
bienveillantes pour moi. 

» M. Morel (1) est homme d'esprit : il comprendra mes raisons 
et les approuvera. Il ne faut plus que je reparaisse sur 1* théâtre 
avant qu'un nouveau «succès (2) ne motive celte démarche toujours 
hasardeuse et sujette à critique. Vous le dirai-jet... cela est défendu 
aux membres de l'Institut et de la Légion d'jionneur. Je m'expo- 
serais à des reproches venant de très-hauU • . et vous sentez combien 
cela serait désagréable. Il faut donc éviter toutes ces petites scènes, 
touchantes dans le moment, mais qui, par la réflexion, ne con- 



(1) Directeur du théâtre de Rouen. 

(2) Boieldieu écrivait alors les Deux Nuits. 
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viennent qu'à un très-jeune homme qui a une figure à faire connaître. 
Allons, soyez juge ; n'ai-je pas raison ? 

» Quand on appartient au public par son genre de talent, il faut 
éviter de donner à mordre à MM. les journalistes. Ils ne demandent 
que l'occasion, ne la leur donnons pas... » 

Je n'ai pu découvrir ce qui avait pu inspirer à Boieldieu celte 
crainte des journalistes, qui avaient si vivement acclamé son dernier 
ouvrage. Peut-être avait-il pris un peu trop au sérieux le célèbre 
vers de Jean de La Fontaine : 

Tout faiseur de journal doit tribut au malio. 

Quoi qu'il en soit, les Rouennais s'obstinèrent, et vainquirent 
enfin sa résistance. Il alla à Rouen, et dina d'abord en cérémonie à 
l'hôtel de la Préfecture. Là, on lui offrit, avec tous les compliments 
d'usage, trois exemplaires de la médaille, renfermés dans un même 
écrin en forme de cœur. Un de ces exemplaires était en or, un 
autre en argent, le troisième en bronze. Après le banquet officiel, 
on se rendit au théâtre des Arts, et il assista, dans la loge du pré- 
fet, à la représentation projetée. Quand on l'y aperçut, l'orchestre, 
avant d'attaquer l'ouverture, joua le célèbre quatuor de Lu ci le, 
qu'on oubliait rarement, alors, dans ces occasions solennelles : 

Où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille? 

• Puis les applaudissements et les acclamations éclatèrent de toutes 
' parts. On le dispensa, comme de raison, d'exhiber sa personne sur 
i'avant-scèrie. Ce, fut, probablement, une des plus douces journées 
delà vie de cet aimable et grand artiste, et je ne crois pas qu'au- 
cune interprétation, maligne, avant, pendant ni après, ait troublé sa 
joie. 



XII 



LES DEUX NUITS. - DERNIÈRES ANNÉES DE BOIELDIEU. 



Ni le talent administratif de Guilbert de Pixérécourt, ni un 
million de francs accumulé en moins de deux années par les re- 
cettes de la Dame Blanche ne purent combler le gouffre qu'avaient 
creusé sous la société de l'Opéra-Comique les fautes de diverse 
nature de M. le duc d'Àumont. 11 fallut qu'elle y pérît. Elle fut 
clissoutc, et la direction de l'Opéra-Gomique tomba aux mains de 
M. Ducis, neveu du poète célèbre alors, et maintenant trop oublié 
peut-être, dont il portait le nom. Boieldieu n'eut pas d'abord à 
s'en louer. 

Les sociétaires avaient pensé que les travaux de ce grand artiste, 
ses succès éclatants, et l'argent qu'il leur avait fait gagner, méri- 
taient de leur part, en dehors des droits d'auteur qu'il avait tou- 
chés, un gage de reconnaissance. Ils l'avaient inscrit à leur budget 
pour une pension de douze cents francs. L'entrepreneur nouveau 
venu trouva cette charge trop onéreuse, et supprima la pension. 
Boieldieu ne se .plaignit pas, et n'en travailla pas avec un soin 
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mous consciencieux à. la partition des Deux Nuits. Est-ce pour 
l'indemniser que le roi Charles X ltri accorda, vers la même épo- 
que, une pension sur sa cassette? Je ne saurais l'affirmer positi- 
vement, mais cette hypothèse, assurément, n'a rien d'invrai- 
semblable. 

La salle Feydeau était vieille, enfumée, assez mal construite, 
et menaçait ruine. Sa démolition était décidée depuis longtemps, 
et Ton élevait, pour la remplacer, le bel édifice où est aujourd'hui 
le Théâtre-Italien. L'Opéra-Coraique fit son déménagement quel- 
ques mois après la prise de possession de M, Ducis, et la salle Ven- 
tadour fut inaugurée, le 5 septembre 1828, par Adolphe et Clara 
et la Dame Blanche. 

Les Deux Nuits entrèrent en répétition dans le courant de 
l'hivef suivant. C'était un opéra en trois actes, œuvre d'un litlé- 
rateur qui touchait aux limites extrêmes de la vieillesse. Bouilly, 
en 1800, grâce au talent de. Cherubiniet aux idées qui régnaient 
alors, avait obtenu un succès éclatant avec les Deux Journées. La 
pensée avait dû naturellement lui venir de chercher de nouveau le 
succès sous un titre qui fût la contre-partie du premier. Il avait donc 
fait les Deux Nuits. Il n'était pas moins naturel que Cherubini, à son 
tour, en écrivît la musique. Je ne sais ni pourquoi, ni comment, 
ni à quelle époque le manuscrit de Bouilly arriva aux mains de 
Boieldieu. Celui-ci en aperçut probablement les côtés faibles; H 
demanda la collaboration de Scribe. Mais, malgré son extrême ha- 
bileté et les ressources de son imagination, Scribe ne put rendre inté* 
ressante une donnée vulgaire, cent fois traitée, et trop vieille d'un 
quart de siècle. Une fille, riche héritière, tenue en charte privée 
dans un vieux château par un tuteur, libertin ruiné, qui n'est 
amoureux que de sa fortune; un amant aimé qui pénètre jusqu'à 
elle à la faveur d'un déguisement, et ne réussit guère qu'à se faire 
prendre; un valet dont l'emploi est d'avoir de l'esprit et des idées 
pour son maître, et qui ne trouve que ce qu'ont trouvé avant lui 
tous les Scapins, Crispins, Frontins, etc., de la vieille comédie; 
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enfin, une substitution amenant tant bien que mal le dénoùment, 
quelle froide contre-épreuve do Sicilien, de On ne s'avise jamais 
de tout, du Barbier de Séville, et de cent autres pièces d'intrigue 
qui encombraient le théâtre ! Boieldieu s'était flatté sans doute de 
« réchauffer ces lieux communs des feux de sa musique. » Il avait 
souvent opéré de semblables prodiges dans le cours de sa carrière. 
Mais le temps avait marché. Les opéras de Scribe, la Neige, le 
Maçon, Léocadie, la Dame Blanche elle-même, plus nouveaux de 
forme, plus riches de situations, plus vifs d'allure, plus spirituel- 
lement dialogues, avaient rendu le public difficile. Le malheur 
de Boieldieu fut de ne pas tenir assez de compte d'un fait aussi 
important. 

Les Deux Nuits étaient annoncées depuis longtemps, et la curio- 
site publique était singulièrement excitée. On en parlait sans cesse 
et partout; on comptait sur une seconde Dame Blanche, et les amis 
de l'auteur, imprudents et dangereux comme toujours, assuraient 
qu'on allait voir beaucoup mieux. L'éditeur de la Dame Blanche 
avait d'avance acheté la partition et en avait donné un prix énorme. 
La déception fut grande. 

Déception relative, et qui ne venait que de ce qu'on avait trop 
espéré. Ce serait une grande erreur que de prendre la partition 
des Deux Nuits pour une œuvre médiocre. 11 y a des morceaux 
charmants ; il y en a qui égalent tout ce que Boieldieu avait fait 
jusque-là dans le même genre ; par exemple, le duo du second acte 
entre Cari 11 et Betty. Jamais Boieldieu n'avait été plus fin, plus 
spirituel, plus mélodique, plus élégant, plus distingué dans ses 
harmonies; jamais il n'avait conduit et développé une scène chantée 
d'une main plus ferme et avec un art plus ingénieux. Les couplets 
de sir Edouard Àcton : 

Il plaie au cœur, il plaît aui yeux, 
Le beau pays de France, 

valaient bien la romance du Petit Chaperon rouge. Cm* de Betty : 

Prends garde à toi, me répète mon père» 
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sont une petite mélodie pleine de grâce, que termine la chute la 
plus piquante et la plus heureusement amenée, — un de ces 
hons mots, qui, au dire de l'auteur lui-même, étaient parfois si 
difficiles à trouver. Si une cantatrice spirituelle et fine, telle que 
M me Faure-Lefehvre ou M ,le Girard, entreprenait aujourd'hui de 
les faire connaître au public, elle n'aurait pas à s'en repentir. 

L'air de sir Edouard, au début du troisième acte, se recom- 
mande par un tour mélodique d'une élégance rare, un style élevé, 
une grande force d'expression. Je pourrais encore citer le morceau 
d'ensemble qui suit cet air, où l'interrogatoire auquel procède le 
constable Jobsonest traité de la manière la plus comique, un très- 
joli quatuor intitulé, je ne sais trop pourquoi, le Carillon, le duo 
de sir Edouard et de son valet Victor, duo fort bien fait et très- 
chantant, quoiqu'il soit écrit beaucoup trop haut. Rien ne serait plus 
facile que de remédier à ce mal. 

Un autre inconvénient plus grave, c'est la scène où il est placé : 

a — Mon cher Victor, je n'espère qu'en toi, montre-moi ton es- 
prit, cherche, invente, découvre la retraite où ma belle est con- 
finée, trouve-moi un moyen ingénieux de pénétrer jusqu'à elle en 
trompant ses geôliers, n'épargne rien, ma bourse est à ta dispo- 
sition, etc. » Cela ressemble un peu trop au duo du Barbier de 
Séville. Et, le pis de l'affaire, c'est que Victor, qui a l'esprit moins 
vif que Figaro, n'imagine rien séance tenante, répond seulement : 
« Je chercherai, » et, quand il est seul, appelle à son aide, dans un 
air interminable, tous les « héros de la grande livrée, » Scapin, 
Frontin, Hector, Sganarelle, et même Figaro. 11 eût été difficile 
d'indiquer du doigt plus maladroitement un des plus grands défauts 
de l'ouvrage. 

Quoi qu'il en soit, on a vu souvent applaudir et porter aux nues 
des partitions beaucoup moins riches. Celle-ci n'avait pas seule- 
ment le malheur de s'appliquer à des situations usées, à une action 
dramatique peu intéressante. Boieldieu n'avait pas retrouvé pour 
sa musique les habiles interprètes qui avaient donné tant d'éclat à 
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l'exécution de la Dame Blanche. Ponchard avait quitté le théâtre, 
et Moreau-Sainti, qui l'avait remplacé, n'avait pas, à beaucoup près, 
son talent. Lemonnier (lord Fingar) n'était qu'une élégante médio- 
crité. M mo Pradher (Betty), jolie femme et piquante actrice, avait 
une voix peu étendue et peu sonore. Féréol jouait un rôle très-peu 
important et ne chantait qu'un duo. La magnifique voix de M me Ca- 
simir, le chant brillant et audacieux de Chollet, qui, après tout, ne 
remplissait là qu'un rôle subalterne, ne furent pas pour le public 
une compensation suffisante. 11 s'était attendu à des merveilles, et 
sa froideur, — malgré la vive sympathie que le compositeur lui 
inspirait, — donna la mesure de son désappointement. 

Boieldieu fut très-sensible à cet échec. 11 avait cinquante-quatre 
ans, et sa santé, comme on Ta vu, était déjà profondément altérée. 
Le chagrin qu'il éprouva n'était pas propre à la rétablir. Le mal fil 
des progrès rapides : c'était une phthisie laryngée, affection très- 
grave, que Fart médical combat rarement avec succès. Sa faiblesse 
augmentant de jour en jour, et la parole lui étant devenue non- 
seulement une fatigue, mais une douleur, il avait demandé, vers 
la fin de 1827, sa retraite de professeur de composition au Conser- 
vatoire. Sa pension avait été fixée à 1,274 fr. 58 c, qui, joints à sa 
pension sur la cassette du roi, aux émoluments de ses charges de 
cour et à ses droits d'auteur, lui assuraient une situation conve- 
nable, ce que le grand orateur romain appelle si heureusement 
otium cum dignitate. Mais la révolution de 1830 renversa tout à 
coup cet abri tranquille et modeste qu'il avait espéré pour ses 
vieux jours. Plus de charges de cour. Plus de cassette du roi. La 
liste civile de Louis-Philippe était beaucoup moins riche que celle 
de son prédécesseur, et Boieldieu s'en ressentit. 

L'état du grand artiste allait empirant d'année en année, de mois 
en mois. En 1832, son médecin, à bout d'expédients, lui conseilla 
de demander du soulagement à un climat plus doux que le nôtre. 
Il passa Thiver à Hyères, et, l'année suivante, il alla à Pise; mais 
il n'y gagna rien. Ses ressources pécuniaires diminuaient, la gêne 
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commençait à attrister son foyer domestique. 11 revint à Paris, 
et demanda une audience au ministre de l'intérieur, dont il avait 
reçu déjà quelques marques d'intérêt. Ce ministre était M. Thiers. 
M. Thiers comprit qu'il y allait de l'honneur de la France de ne 
point laisser dans une situation si pénible un homme dont les tra- 
vaux l'avaient illustrée. 11 s'adressa au ministre de l'instruction pu- 
blique, et lui demanda pour Boieldieu une place de conservateur à 
la Bibliothèque royale. Les règlements du conservatoire de la Biblio- 
thèque s 'opposaient à cet arrangement. Alors M. Thiers rendit au 
compositeur sa place de professeur, qu'il n'avait plus la force de 
remplir. Aux émoluments de celte place, qui n'était plus qu'une 
sinécure, il ajouta une pension de 3,000 francs sur les fonds des 
Beaux-Arts. C'était un revenu de 6,000 francs qu'il assurait ainsi à 
l'auteur de la Dame Blanche (1). 

(1) Je lis dans la Biographie Universelle des Musiciens qu'après lai révolution de 1830, 
« dans un travail de révision sur les pensions de l'Opéra et do Conservatoire, il se trouva 
qne quelques mois lui manquaient pour avoir droit à la sienne, et qu'une partie de son 
revenu lui fut enlevle.» L'auteur, évidemment, a été mal informé. 11 résulte de renseigne- 
ments officiels qui m'ont été communiqués que la pension de 1,276 fr. 58 c. a été suspen- 
due le 1" janvier 1836, par suite de la rentrée du titulaire comme professeur. Après sa 
mort, sa veuve (!!•• Jeanne-Desoyres Pbilis) est portée sur les état* du ministère de l'in- 
térieur pour une pension de 625 fr. 86 c, tiers de la pension de son mari. Ces deux faits 
établissent suffisamment que la pension de retraite de Boieldieu n'avait pas été supprimée 
en 183t. 
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SON SÉJOUR AUX EAUX-BOlf H ES. — S A MORT ET SES 

OBSÈQUES 



Vers la fin du printemps, Boieldieu partit pour les Eaux-Bonnes. 
Quelques biographes ont cru que sa faiblesse ne lui avait pas permis 
d'aller plus loin que Bordeaux. Voici une lettre qui prouve le con- 
traire. Elle est adressée à son fils, M. Adrien Boieldieu, qui a bien 
voulu me la communiquer. Elle fera voir combien les souffrances 
et les approches de la mort avaient peu de prise sur cette âme 
tendre et sereine et sur ce charmant esprit : 

«Des Eaux- Bon nés, le 19 juillet 1834. 

» J'ai beau embrasser ton petit portrait tous les matins , causer 
avec lui, lui dire combien je suis triste loin de toi, cela ne me 
suffit pas, il faut que je t'écrive pour avoir rempli ma tâche d } absent \ 
éloigné de ce que j'aime si tendrement. Bonjour, cher Adrien ! cau- 
sons un peu, tu me répondras, tandis que ton portrait, tout occupé 
de son Estelle (1), ne répond rien. 

(t) Ce petit portrait n'était que la lithographie d'une romance intitulée Estelle, laquelle 
représentait an jeune homme le coude appuyé aur une tombe. Un jour Boieldieu, en pas- 
sant devant le magasin d'un éditeur de musique, avait vu cette lithographie, et lui avait 
trouvé une si grande ressemblance avec son fils qu'il était entré aussitôt pour en acheter 
plusieurs exemplaires. L'éditeur s'était empressé de les lui offrir. 
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» J'ai toujours mes maux d'estomac ; j'ai même des crises assez 
fortes, mais elles se calment en me couchant et en buvant quelques 
boissons chaudes. Du reste, je dors bien, je mange avec appétit; 
mes digestions se font bien : tout cela prouve que ces douleurs 
sont nerveuses, et, depuis longtemps, j'ai le plus grand mépris 
pour les nerfs. 

» Quant à mon larynx et à .ma poitrine, il me semble que les eaux, 
que je bois encore en petites doses, leur font du bien; elles aident 
l'expectoration, et M. D..., avec ses gros yeux, m'assure que mes 
bronches ne broncheront plus quand j'aurai bu un mois. Je prends 
aussi quelques bains quand il fait chaud, ce qui n'arrive pas sou- 
vent ici. Aujourd'hui nous avons du feu, et ma robe de chambre 
d'hiver n'est pas de trop. 

» On s'amuse beaucoup ici, à ce qu'on dit. On a joué la comédie; il 
y a eu un grand bal le lendemain de notre arrivée ; nous y avons été 
invités, mais tu penses bien que nous n'avons pas accepté, malgré 
le désir que nous avions de voir en toilette la belle madame L..., 
que nous avions aperçue le matin en habit de cheval, et qui ne 
nous a pas fait tomber à la renverse comme on nous l'avait prédit. 

» Oui , mon ami , on joue la comédie dans le grand et nouveau 
salon de la maison de Taverne ; et tu ne sais pas qui met tout en 

train ici, au grand déplaisir de M , qui boude un peu de se 

voir supplanté? c'est Oscar P...., qui est ici tout seul, et qui, au 
* lieu de soigner sa si triste santé, joue des rôles chantants, danse 
. jusqu'à minuit, et fait cent sottises pareilles. 

» Nous avons en ce moment M. Fould , qui va très-bien , qui 
danse et monte à cheval , ce qui est un triomphe pour Tefflcacité 

des Eaux-Bonnes. Nous avons aussi M. le marquis de M , qui 

était maire de Rouen à l'époque de la médaille. Il faudra bien 
l'aller voir, c'est indispensable, mais ce sera tout, je te le promets. 

» Tu penses bien que tout le monde, petits et grands, me de- 
mandent de tes nouvelles, et tous avec beaucoup de souvenirs et 
d'intérêt. Tu te donnes donc des airs de te faire aimer partout?... 
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eh bien 1 laisse-toi aimer, et, crois-moi, n'aime pas trop tout ce qui 
pourra t'exposer à des chagrins. A l'âge dans lequel tu vas entrer 
ils passent vite, mais c'est pour faire place à d'autres, et cela use 
le physique et le moral. Tâche d'atteindre sans trop de tourment 
de cœur le moment où tu prendras femme jeune et gentille, bien 
à ton goût. C'est alors que tu seras véritablement heureux, du 
caractère doux que je te connais. Tu seras % un excellent mari, et je 
te prédis bonheur en ménage ; mais comme ce n'est pas encore de- 
main qu'on publie les bans , amuse-toi d'ici là , tout en travaillant 
à ton talent, qui sera, sois-en sûr, l'objet de toutes tes pensées, lors- 
que les succès auront éveillé ton amour-propre, qui dort encore de 
ce premier sommeil qu'il ne faut pas troubler» 

» Que je voudrais être à ce moment du concours ! Je serai heu- 
reux si tu as bonne chance, et très-peu contrarié, je te jure, si l'on 
ne te donne pas de prix ; ce qui me prouverait seulement que tu 
t'es troublé. Notre conscience nous consolerait de ce petit échec ; 
mais cela ira bien, j'en suis sûr. Sois calme; aie du sang-froid 
quand viendra ce jour du concours; attache-toi bien à ta réponse, 
à ton contre -sujet, à tes quatre entrées. Repose- toi ensuite, et 
revois ce commencement d'un œil calme avant de continuer. Allons, 
allons, tu iras bien, j'en suis sûr!... 

» Le facteur nous arrive ; pas de lettre de toi ! cela ne peut 
tarder, car sûrement tu n'oublies pas qu'un mot de toi me fera 
battre le cœur de plaisir et de joie. Adieu, mon bon Adrien , mon 
bon ange, mon trésor! 11 faut te quitter, cher enfant, mais je vais 
continuer de causer avec toi tout en me promenant, car je quitte 
la plume, mais toi je ne te quitte jamais. 
» Je t'embrasse de cœur et d'âme. 

» Ton tendre père, 

» BOIELDIEU. » 

On voit, par cette lettre, que l'illustre malade ne connaissait pas 
encore toute la gravité de son éflat. Le médecin des eaux, probable- 
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-ment, avait mis tous ses soins à lui cacher. le dénoûment inévi- 
table et prochain. 

Boieldieu revint à Jarcy (1), soit à la fin d'août, soit au commen- 
cement de septembre, et y languit un mois encore, entouré d'amis 
éplorés et d'une famille au désespoir. Le mal qui le consumait 
devenait chaque jour plus terrible. Au commencement d'octobre 
il était parvenu à son dernier période. Boieldieu passa la journée 
du 7 dans une sorte de demi-délire, où sa bouche murmura plu- 
sieurs fois le nom d'Hérold, qui l'avait précédé dans la tombe. Il 
s'éteignit le lendemain 8 octobre, les yeux fixés sur son fils désolé, 
dont il tenait la main dans sa main glacée. 

La nouvelle de cette mort , aussitôt répandue, fut le sigûtl d'un 
deuil universel. Ses restes inanimés furent ramenés à Paris , où 
Ton tint à honneur de lui faire des obsèques dignes de son génie 
et de sa gloire. Tout ce qu'il y avait , dans cette grande capitale, 
d'artistes et d'amateurs, se firent un devoir d'y concourir. On jugea 
convenable d'exécuter, pendant la cérémonie religieuse, la messe 
de Requiem composée par Cherubini pour l'anniversaire de la mort 
de Louis XVI ; mais on se trouva tout à coup en face d'un obstacle 
inattendu. Cet admirable ouvrage est écrit à quatre voix (soprano, 
contralto, ténor et basse), et M. de Quélen, archevêque de Paris, 
alléguait les règlements qui s'opposaient à ce qu'on entendît retentir 
des voix de femmes dans les églises de son diocèse. Heureusement^ 
l'église de l'hôtel royal des Invalides n'était point soumise à la juri- 
diction archiépiscopale, et le chef-d'œuvre de Cherubini put être 
exécuté sous ces nobles voûtes et sous ce dôme majestueux, chef- 
d'œuvre de Bruant et de Mansart. 

Tout cela avait pris du temps. La cérémonie des obsèques ne 
put avoir lieu que le 13 octobre, cinq jours, par conséquent, après 



(1) Petit lieu voisin de Brunoy, sur la lisière de la forêt de Sénart. Boieldieu y avait 
acheté une maison de campagne en 1826, ou 1828. On voit qu'il n'avait pas gardé long- 
temps celle de Villeneuve-Saint-Georges. 
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la mort du grand artiste que pleurait la France. Elle fut aussi tou+ 
chante que solçnnelle. Voici le récit qu'en publia le Journal des 
Débats ; et que j'abrège seulement de quelques détails : 

« Le convoi est parti du domicile mortuaire à onze heares et demie. 

Il était ouvert par la musique de Tune des légions de la garde nationale ; 
la haie était formée par des détachements de la garde nationale et de la 
troupe de ligne. Deux épées croisées, la décoration de la Légion d'hon- 
neur, et des épaulettes de chasseur 4e la garde' nationale étaient posées 
sur le cercueil. Les coins du poêle étaient portés par MM. Gros et Auber, 
membres de l'Académie des Beaux-Arts, M. Emmanuel Dupatyet M. Ad. 
Nourrit. 

» Après la famille du défunt venait une députation de douze membres 
de l'Inttitut; ensuite l'Opéra-Comigue, le Conservatoire, l'Opéra, les au- 
teurs, et enfin les nombreux amis de Boieldieu. Dans ce cortège, composé 
de toutes les notabilités artistiques de la capitale, on remarquait, parmi 
les compositeurs, MM. Lesueur, Cherubini, Auber, Paër, Meyerbeer, Ros- 
sîni, Carafa, Adam, Halévy, Panseron, Despréaux, Gide, etc.; parmi les 
artistes dramatiques, MM. Nourrit, Lablache, Martin, Ponchard, etc., etc.; 
parmi les sculpteurs, M. Pradier et les frères Dantan; enfin, un grand 
nombre d'hommes de lettres. 

» Partout, sur le passage du convoi, une foule considérable s'assemblait 
avec un silence religieux. L'église des Invalides était déjà occupée, en 
grande partie, par des artistes et des personnes munîtes de billets... Les 
artistes de l'Opéra et de FOpéra-Comique et les élèves du Conservatoire 
ont exécuté une admirable messe des morts de Cherubini. Les masses de 
chant et d'instruments produisaient sous ces belles voûtes un effet prodi- 
gieux... Le chant était dirigé par M. Kuhn, l'orchestre par M. Hfebeneck. 
M. Baillot tenait le premier violon. < 

»... A deux heures, le convoi est sorti de l'hôtel des Invalides, et a pris 
le chemin du cimetière du Père-Lachaise. 

* » Là, M. Garnier, membre de l'Académie des Beaux- Arts, au nom de 
l'Institut, M. Henri, au nom des artistes de l'Opéra-Comique, ont pro- 
noncé un discours sur la tombe de Boieldieu. M. Halévy a dit ensuite, 
pour M. Cherubini , quelques paroles touchantes. Un autre discours a été 
prononcé en outre au nom de M. Berton. L'assemblée s'est séparée pro- 
fondément émue... » 

• 

Une souscription était déjà ouverte pour l'érection d'un monu- 
ment au cimetière du Père -Lachaise. Le ministre de Pintéiieur 
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1 continua, comme on pouvait s'y attendre, à Boieldieu mort l'intérêt 
qp'il avait témoigné à Boieldieu vivant. Il souscrivit, sur les fonds 
de l'État, 'pour 1,000 francs, Çe.plùs^ ihacheta pour 2,000 francs, 
et donna frTAcadémie des Beaux-Arts le buste, sculpté par Dantan 
de l'illustre Compositeur. 
..Pendant, que sa discutait la question de Savoir si le Requiem de 
Cherubini serait ou ne serait point exécuté, la ville de Rouen avait 
envoyé une députât ion chargée d# demander la dépouille mortelle 
du d4funt à sa famille. Rouen voulait faire à l'artiste qu'elle était 
si fière d'avoir produit de magnifiques funérailles. La députation 
réussit à nqpitié : Paris garda le corps, mais Rouen obtint le cœur. 
Ce cœur, embaumé et renfermé Mans une boîte en argent , fut 
transporté dans la vieille capitale de la Normandie, qui se mit en 
deuil Txvur le recevoir. Toutes les affaires furent suspendues. Toutes 
les boutiques se fermèrent. La vaste cathédrale aux cinq nefs fut 
pavoisée et tendue de noir. Après le service religieux, le cortège, 
suivi d'une foule immense et recueillie, prit le chemin du cime- 
tière monumental 7 car les Rouennais ont un cimetière spécial pour 
ceux de leurs concitoyens qui, de manière ou d'autre, ont joué, 
pendant leur vie, un rôle considérable. Le cœur de Boieldieu était 
porté sur une civière richement décorée, avec la partition des Deux 

■ Nuits, qu'il avait «dédiée à sa ville natale. Jusque-là, tout s'était 
passé dans le plus grand ordre, m^is, au moment où Ton allait 
déposer le cQëir dans le monument qui devait provisoirement le 
recevoir, la masse du peuple se pressa avec une certaine violence 



autour des personnes qui conduisaient la cérémonie, criant qu'elle 
voulait voir de près l'illustre relique. Une de ces personnes, M. Mé- 
reaux, Fhabile professeur, \% savant musicien dont le nom est connu 
de toute la France, après avoir calmé cette effervescence par une 
courte harangue, prit la boîte dans ses deux mains , et la présenta à 
l'assistance comme le psêire, à l'autel, présente l'ostensoir. L'ordre 
se rétablit aussitôt, et la foule apaisée défila devant lui chapeaux 
bas 8t en silence*. 
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Rouen n'avait pas çncore dit son dernfer mot. Ciaqjms plus^ ta*d . . , * * 

la statue du grand artiste lut solennellement inaugurée sur tm des * * , 
quais de cette ville, lequel* depuis ce temps, s'appelle cours Boiel- 
dieu. À Paris, en 1852, l'administration municipale a. donné le 
nom de Bojeldfeu à la place qui s'étend devant la façade de lapera- 
Comique. Mais, de tous ces honneurs et de tousxes monuments le *- 
moins périssable est assurément la Dame Blanche. 
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